国外都叫“宇航员”，可为什么钱学森坚持要中国叫“航天员”？ 当神舟飞船托举着中国航天员奔向太空，空间站的舷窗外掠过蔚蓝地球，很多人都会心头一暖，也会生出一个小小的疑问：同样是奔赴太空的勇者，美国、欧洲等国统一称作宇航员，俄罗斯有自己专属的宇宙航行者称谓，偏偏中国一定要用 “航天员” 这个独一份的名字。 这不是简单的文字偏好，更不是刻意标新立异，而是钱学森用一生的科研素养与民族情怀，为中国太空事业定下的专属坐标。 很少有人知道，如今我们脱口而出的导弹、航天、航天员，这三个撑起中国国防与航天半边天的核心词汇，全都是钱学森一手敲定，从定名的那一刻起，中国的飞天路就注定走得独立而坚定。 上世纪五十年代，钱学森历经千难万险回到祖国怀抱，一脚踏进百废待兴的国防科研领域。 那时候国内对依靠控制系统飞行的精确打击武器，并没有统一规范的叫法，很多资料和口头交流里，都沿用着港台地区常用的 “飞弹” 一词。 这个名字只突出了武器能飞行的表面特征，却完全忽略了它最核心的技术灵魂。钱学森在参与武器研发规划的过程中，反复斟酌后提出，应当把这类武器定名为 “导弹”。 一个 “导” 字，精准点出制导、导航、精准导向的核心逻辑，把现代武器的技术本质说得明明白白，既符合科学原理，又带着中文独有的凝练有力。 这个名字很快在科研体系中推广开来，从此 “导弹” 二字成为中国国防领域的标准称谓，一字之差，让中国的武器研发有了清晰的专业定位，这是钱学森为中国科技定名的第一步。 解决了国防领域的核心名词，钱学森又把目光投向了更遥远的星空。 上世纪六十年代，美苏太空竞赛进入白热化，加加林率先进入太空后，国际上关于太空飞行的名词一片混乱，有人叫宇宙航行，有人叫空间飞行，没有统一的科学界定。 钱学森结合自己深耕多年的空气动力学、工程控制论知识，在 1967 年的一次卫星方案论证会上，正式提出了一套全新的空间飞行划分体系。 他把人类不同维度的飞行活动清晰分成三个层次，在地球大气层内的飞行活动叫做航空，是飞机、客机、直升机活动的领域。 冲出地球大气层，在太阳系以内的飞行活动叫做航天，是卫星、飞船、探测器探索的舞台。 这套划分不是凭空想象，而是基于物理空间边界与人类技术能力的科学界定，既严谨又贴合实际，“航天” 这个全新的中文词汇，就此正式诞生，为中国太空事业划定了清晰的科学边界。 有了 “航天” 的科学定义，对应的太空工作者该如何称呼，就成了顺理成章要解决的问题。 当时国际上的称呼已经形成固定的宇航员格局，当时国内不少人建议直接沿用这个国际通用称呼，省事又方便交流。 可钱学森却明确提出反对，他坚持中国不能直接照搬国外词汇，要拥有属于自己的定名。 1970 年，钱学森正式提出 “航天员” 这个名字，他说我们有天、海、空的传统领域划分，这样称呼既规范又贴合中国的文化根脉。 中国人心中的 “天”，有着千年传承的独特内涵，从敦煌壁画里飘逸的飞天仙子，到明代勇敢尝试飞天的万户，中国人的飞天梦早已刻在文化基因里。 这个 “天” 不是西方语境里单纯的宇宙或星星，而是属于中国人的精神家园。 用 “航天员” 命名，既是对中华文脉的传承，也是中国航天不依附西方话语体系、坚持自主发展的鲜明态度。 在那个科技基础薄弱的年代，一个精准的名字，不仅能统一科研方向，更能凝聚起整个团队的信心。 钱学森深知，科技名词是科技文化的载体，中国的尖端科技，必须有属于自己的名词，才能真正建立起独立的科技文化。 他和科研团队反复讨论打磨每一个名字，查阅资料、结合专业、兼顾文化，把严谨与温情都藏在简单的汉字里。 几十年风雨兼程，中国航天从第一颗卫星升空，到载人飞船飞天，从月球采样返回，到火星巡视探测，再到空间站全面建成，“航天”“航天员” 这些名字早已深深烙印在每一个中国人心中。 我们习惯了航天员出征时的庄严，习惯了太空授课时的温暖，习惯了航天任务成功时的欢呼，却很少想起这些熟悉的名字，都源于一位科学家的执着坚守。 国外都叫宇航员，中国偏偏叫航天员，这不是区别，而是钱学森留给中国航天最珍贵的遗产。 我们致敬这位为中国航天奠基、为核心词汇定名的科学巨匠，也坚信带着这份初心与坚守，中国的航天之路会向着更遥远的星空，稳步前行，创造更多属于中国的太空传奇。 导弹、航天、航天员，三个简单的词汇，串联起中国国防与航天的发展历程，藏着一位归国科学家的初心，藏着一个民族的自信与底气。 对于这件事，您有什么想说的吗？欢迎评论区留言讨论。 信源：中国青年报2021-12-11——《致敬！导弹、航天、航天员这些名字最早都由钱学森提出》
