威远楼下 木门月 天气晴好时，我站在威远楼下。仰头望去，二十六米高的砖基木楼如一柄古剑直刺云霄，檐角垂下的铜铃轻响，仿佛在风中诵读一篇千年的诗章。青砖斑驳处，岁月刻下的纹路像老人手心的褶皱，藏着无数未言的故事。 穿过门洞，脚下是坚实的土地。忽而想起北宋的范祥，他在这里筑起第一座望谯楼时，是否也曾在渭水畔遥望过朔方尘烟？彼时的威远楼是烽火台上的鹰，而今却成了古城血脉里的一颗痣，深褐色的木梁间，仍能听见战马嘶鸣与更鼓交替的回声。二十四根廊柱擎着斗拱，暗合二十四节气轮回，春分时斜阳穿过柱隙，会在砖地上织出一幅星图——那是古人丈量光阴的圭表，也是今人仰望历史的坐标。 楼上钟亭悬着厚重的北宋崇宁铜钟。传说清人运钟时，老农一句“土壅到脖子”的暗语，让四吨铜钟沿着土坡攀上高楼。如今钟身绿锈如苔，铭文“皇帝圣寿万岁”已模糊成一片涟漪，唯有风起时，钟声仍能漫过十里长街，将现代商铺的霓虹浸染成旧时月色。三楼的鸱吻依然昂首，缺笔画的“巩昌雄镇”匾额却泄露了秘密——陇西方言里，“捆”“凶”“镇”各取一点水，是要困住憎龙池里的恶龙。于是每块砖瓦都成了符咒，连飞檐上的麒麟也背靠背守着阴阳两界的契约。 卖酿皮子的三轮车在楼脚支起帐篷，油辣子的香气与游客的谈笑揉成团。穿摄影服的摄影者举着手机拍摄戗脊上的套兽，那些残损的琉璃兽头在镜头里重新拼凑出明代的威严。穿堂风掠过时，我听见两种声音在对话：一边是元朝汪氏铁骑踏碎陇山的蹄声，一边是文峰镇火车穿过白杨林的汽笛。 暮色将临时，最后一道光正爬上“声闻四达”的匾额。九百年前计时的铜壶早已流尽最后一滴水，但那些消失的辰光，却化作渭河边的红陶碎片，嵌在城墙根的野菊丛中。此刻的威远楼像一位卸甲归田的老将，把箭镞熔铸成风铃，用战袍接住飘落的槐花。 我抚过砖缝里新生的苔藓，忽然懂得：所谓永恒，不过是无数瞬间的层叠。正如这楼下熙攘的人群，踩着宋砖元土，正把新的故事砌进下一轮千年。
