653年，34岁吴王李恪被诬陷谋反，留下4个儿子，均未成年，全部流放。死

653 年，34 岁吴王李恪被诬陷谋反，留下 4 个儿子，均未成年，全部流放。死前，曾立下恶毒诅咒：“长孙无忌不得好死，家破人亡。” 长孙无忌冷笑不止。长孙无忌当时站在监牢外的廊下，听狱卒低声禀报李恪断气的消息，手指无意识摩挲着腰间玉带的玉扣，脸上没半分动容。旁边的属官凑过来，说吴王那四个孩子已经押上囚车，往黔州方向去了，最大的李仁才八岁，最小的李璄刚满三岁，路上怕是要受不少罪。 廊下的风卷着雪沫子，长孙无忌站在监牢外，听狱卒说李恪断气了。 手指无意识摩挲玉带玉扣，那玉扣边缘被摩挲得发亮，像他此刻眼底的冷光。 属官凑过来低声说，四个孩子已押上囚车——最大的李仁八岁，最小的李璄刚满三岁，正往黔州去。 “路上怕是要受不少罪。”属官声音压得更低，像怕惊扰了廊下的寂静。 长孙无忌没接话，只想起方才狱卒禀报的那句遗言——“长孙无忌不得好死，家破人亡”。 他当时嘴角勾了勾，不是笑，是觉得荒谬。 皇权倾轧里，谁不是踩着白骨往上爬？一个被废的皇子，临死前的诅咒，和三岁孩童的哭闹有什么分别？ 八岁的李仁把三岁的李璄护在怀里，囚车木轮碾过冻土，发出咯吱的声响。 他们会不会知道，父亲那句诅咒里，藏着一个父亲最后的无力？ 长孙无忌转身时，玉扣在腰间轻轻碰撞，发出细碎的响。 他没回头看囚车远去的方向，也没听见风中飘来的、孩童压抑的呜咽。 权力的棋局里，从来没有无辜的棋子——可八岁和三岁的孩子，算棋子，还是算尘埃？ 多年后人们说起这段旧事，有人骂李恪诅咒恶毒，有人叹长孙无忌心狠。 却少有人提，黔州的风雪里，曾有四个孩子攥着彼此冻裂的手，在囚车里望着天。 而廊下那个摩挲玉扣的人，或许到最后也没明白：有些债，不是玉带玉扣能压得住的