夜里9点有点想男友了，我买了点烧烤和1瓶啤酒，一路小跑，敲了敲他的房门，男友开门后发现是我，直接把我推出了门处，他说：“等一等，你等一下再进来，好吗？”我手里还拎着冒热气的烤串，啤酒瓶上凝的水珠蹭到了手腕，凉丝丝的。 我们俩处对象半年，他总说我像小尾巴——上班送门口，下班堵地铁口，连周末加班都要揣着奶茶去工位陪他。这周他项目忙，连着三天没见面，我刷到他朋友圈说“想吃楼下烧烤”，夜里9点揣着手机出门，拐进那家亮着红灯的小店，要了两串烤腰子、一把脆骨，又顺手拧了瓶冰啤酒。 夜风有点凉，烤串的孜然味混着炭火香往鼻子里钻，啤酒瓶在塑料袋里晃，瓶身凝的水珠蹭到我手腕，凉丝丝的。我小跑着上三楼，停在他房门前喘口气，抬手敲了敲——笃，笃笃。 门开得比想象中快。他穿着我上次送的灰色卫衣，头发有点乱，看见我时眼睛亮了一下，随即又暗下去，手伸出来，不是接我手里的袋子，而是轻轻按住我的肩膀，把我往外推了半尺。 “等一下，”他声音有点哑，“你在门口等两分钟，好吗？” 我愣在那儿，手里的烤串还冒热气，签子尖的油滴在塑料袋上，滋滋响。他怎么了？平时我突击检查，他都是笑着把我拽进去，今天怎么把我往外推？楼道声控灯灭了又亮，我盯着他紧闭的门缝，手里的烤串渐渐不那么烫了，啤酒瓶上的水珠却好像更凉，顺着指缝滴到鞋尖，洇出一小片湿痕。 他是不是终于觉得我太黏人了？ 没等我想出个所以然，门“咔嗒”开了。他站在门后，耳朵尖红扑扑的，侧身让我进：“进来吧进来吧，刚才……” 我跨进门，眼睛先扫过客厅——沙发上搭着他的外套，茶几上摆着个小蛋糕，插着“一周年快乐”的蜡烛，旁边压着张纸条，写着“笨蛋记错日子啦”。原来他上周翻日历，把“半年纪念日”错看成“一周年”，下午偷偷请假买了蛋糕，想给我个惊喜，刚才开门看见我，慌里慌张去藏没摆好的蜡烛，才把我推出去。 我看着他鼻尖沾的一点奶油，看着被他碰倒在沙发角的玩偶，突然就笑出声。哪有什么不耐烦，是这个笨蛋在搞浪漫——虽然记错了日子，虽然笨手笨脚到差点把惊喜搞成惊吓。 他看我笑，也跟着笑，接过我手里的烧烤往桌上放，烤腰子的油滴在蛋糕盒上，他也没在意。我拧开啤酒递给他，瓶身的水珠蹭到他手背上，他“嘶”了一声，却反手握住我的手腕，把我拽到沙发上：“快吃，腰子凉了就不好吃了。” 烤串还是热的，孜然混着炭火香，混着他身上淡淡的洗衣液味，一起往心里钻。原来爱有时候就是这样——他笨拙地藏蛋糕，我慌张地猜心思，我们都用自己的方式想对对方好，哪怕中间拐了点弯，最后总能撞进彼此怀里。
