1942年，蒋介石本想秘密处决万毅，却被万毅觉察到，于是，就趁守卫不备逃了出来，谁曾想，刚跑了没多远，竟又被哨兵发现，在这危机时刻，他却表现得异常冷静。 1942年夏天的一个夜晚，一位被关押了一年多的八路军高级干部，靠着自己的冷静和坚持，从国民党的监狱里逃了出来。说的就是万毅——后来成为开国中将的万毅将军。 时间倒回到1941年。当时，国共合作虽然还在继续，但局部地区的矛盾已经越来越尖锐。那年爆发了第二次反共高潮，一些驻地的国民党部队开始对八路军进行打压。 在山东鲁南，国民党111师的参谋长陶景奎等人突然变了脸，不再维持表面上的合作关系，而是动手抓人了。 万毅当时是八路军鲁南区党委军事部部长，负责指挥当地的武装和党组织。他和民运科长彭亮一起被抓，囚禁在临沂附近的一处秘密监狱中。 这一关就是一年多，外界几乎没人知道他们的下落。刚开始，狱中生活虽然艰苦，但还不至于立刻动杀机。可到了1942年，局势变了。 万毅在狱中通过细微的蛛丝马迹，察觉到一个危险的信号：蒋介石已经下令，要对他“秘密处决”。这消息不是传闻，是从看守士兵的只言片语中拼凑出来的。他知道自己不能再等了。 越狱的打算不是一时冲动，而是经过了细致的准备。他先是装病，说自己肠胃不好，要频繁上厕所。这一来二去，守卫习以为常，放松了警惕。 与此同时，他开始在牢房里动手：把被子拆开，用里头的棉线搓成绳子，又偷偷把椅子腿磨成木楔子，做成攀爬用的工具。 这些活儿只能在夜深人静时进行，一点响动都不能有。他还要随时应对突如其来的检查。每次脚步声响起，他都像什么事都没发生过一样坐好。就这样，准备工作持续了好几个星期。 1942年8月2日深夜，他等来了机会。那天夜里，换岗时间有个空档，他趁着没人注意，用准备好的工具翻出了围墙。外面是黑黢黢的麦田，风吹麦浪的声音掩盖了他的脚步。 他刚跑出不远，前面突然一道手电光扫了过来，是哨兵。这种时候，一旦慌张躲避，肯定会被怀疑。万毅反倒镇定自若，直接走上去，脸上没一丝慌张。 哨兵被他这副模样迷惑了，以为是自己人，手电晃了晃就移开了。他没有停留，继续穿过麦田，朝沐河方向奔去。 沐河不宽，但水流急。他脱了外衣，扎紧裤腿，咬着牙游了过去。对岸是八路军滨海独立团的活动区域，他凭着对地形的熟悉，一路往渊子崖村方向赶。 那里有根据地，有同志，也有希望。他顺利和便衣队取得了联系，安全进入了根据地。当时的渊子崖村已经恢复了部分组织力量。 他一到，就开始继续领导当地武装恢复工作，仿佛刚才那场生死逃亡只是例行公事一样。这次越狱，万毅没有依靠外援，完全靠自己在狱中一步步策划完成。 当时的监狱并不是什么破败小屋，而是由国民党正规部队把守，能从这种地方逃出来，绝非运气使然。越狱成功的第二天，111师才发现人没了，封锁消息一时来不及。 内部分裂的矛盾也开始暴露。一些基层士兵对抓捕八路军干部本就心存疑虑，这下更是议论纷纷。而万毅回到根据地后，没有休息多久，就带队恢复了鲁南一带的游击战争。 他始终没主动提自己是怎么逃出来的，只说“看守松懈，趁机走脱”，一句话轻描淡写，背后却是无数夜晚的准备和对生死的冷静判断。 多年后，档案里才还原了这段历史。没有传奇色彩，也没有神话成分，就是一个共产党人在最危险的时候，靠自己的办法活了下来，然后继续战斗。 那年他38岁，刚好是人生的黄金年龄，可他选择把命交给了更大的事业。历史有时候并不需要多么惊心动魄的描述，只要还原出那些真实的瞬间，就足够让人动容。 1942年那个夜晚，万毅并没有惊天动地的举动，但他稳稳走过手电光的那一刻，就已经赢过了命运。
