我公公婆婆想搬到我家来住，话里话外的意思是，他们岁数大了，以后想长期住我家，就让

我公公婆婆想搬到我家来住，话里话外的意思是，他们岁数大了，以后想长期住我家，就让我和我老公两个照顾他们了。说我这个儿媳妇性格温和，人随和好处。但是他们还有两个儿子儿媳啊！为什么偏偏要来祸害我。而我家是排行老三，其实我明白，他们就是看中我这人软弱没脾气，更容易拿捏。 周末午饭时，婆婆把最后一块排骨夹给我，筷子尖在盘子里顿了顿，“老三啊，我跟你爸这身子骨，一年不如一年了。” 我扒拉着碗里的米饭，没接话。 公公在旁边咳嗽两声，“你大哥大嫂忙生意，二哥二嫂住得远，也就你们这儿，离公园近，楼下就是菜市场。” 话里的意思像温水煮青蛙，慢慢漫上来——他们想搬过来，长住。 手里的茶杯是去年婆婆送的，粉白的瓷，此刻杯壁的温度却让我指尖发僵。 其实这不是第一次提了。 上个月婆婆膝盖疼，来住了十天，走的时候拉着我手说“还是住你这儿舒心，晚上起夜都方便”，当时只当是客气话。 上周六家庭聚餐，大哥说“爸妈以后养老，咱们三家轮着来”，婆婆立刻打断“轮啥呀，老三这儿条件最好，她又细心”，我当时心里咯噔一下，却没敢抬头。 今天这顿饭，算是把窗户纸捅破了——不是暂住，是“以后就让你们照顾了”，理由是“你性格温和，人随和好处”。 或许他们真的觉得我这儿方便？小区门口就是社区医院，楼下超市菜新鲜；又或许，我平时总给他们买东西、周末过去收拾屋子，让他们觉得我“好说话”？ 只是这“好说话”和“该承担”，能画等号吗？ 我承认自己脾气不算冲，结婚五年，从没跟公婆红过脸，过年过节礼物从没落下，他们生病住院也是我跑前跑后——这些事，在他们眼里，是不是就成了“软弱没脾气”的证明？ 不然，同样是儿子，为什么偏偏是排行老三的我们？ 我看着老公，他正低头给公公倒酒，耳朵尖红得厉害，是没听懂，还是不敢接话？ 晚饭时老公终于开口，“要不……先让爸妈住三个月试试？”声音小得像蚊子哼。 我没应声，心里清楚，这“试试”一旦开头，就再没回头路。 有些边界，不说清楚，只会变成别人得寸进尺的台阶——明天，得跟老公好好聊聊，不是不让养，是怎么养，三家该有的责任，不能偏到一家肩上。 夜深了，茶杯里的水早就凉透，粉白的瓷壁上结了层薄薄的茶渍，像道解不开的结。 我望着窗外的路灯，忽然想起刚结婚时，婆婆拉着我说“咱们以后就是一家人”，那时的笑是暖的，怎么现在，这话听着却像根刺？