很多人问：“中国为什么不趁机收回台湾？”说白了，不是不想，而是不能，这背后的水深的很。 台北西门町的阿婆每天清晨擦招牌时，总会多抹两下“福建鱼丸”那四个字——她不知道，这个小小的动作，早已把两岸的根缠在了一起。 太平洋彼岸的智库文件里，“台海介入预案”的第17页被反复标注：若大陆动武，立刻启动能源禁运、芯片断供、盟友围堵的“三板斧”。 他们巴不得我们按下武力按钮，好把中国拖进叙利亚式的泥潭——看看大马士革街头那些没来得及拆的弹壳，就知道战火过后，重建民生比推翻政权难十倍。 有人说“拖下去会给‘台独’可乘之机”，可福建向金门供水管道的压力表上，数字稳定在0.3兆帕——这三年，金门自来水普及率从68%涨到99%，谁还愿意回到三天停两次水的日子？ 高雄港的货轮船长最近总在日志里写：“今日靠岸厦门，卸下台湾凤梨三千箱，装回大陆服装五千件。”他不知道，这种你来我往的账本，早已让“两岸一家亲”不是空话。 屏东果农陈阿伯的账本更明白：去年90%的莲雾卖到了大陆，价格比卖给日本高两成，儿子在厦门开的奶茶店，用的正是老家运去的茶叶。 那些喊着“台湾独立”的政客，在集会上发的矿泉水瓶身上，印着“产地：福建晋江”；他们煽动年轻人“反中”，可年轻人手机里的求职软件，早已把“大陆创业补贴”设为置顶提醒。 解放军战机绕台巡航时，飞行员耳机里传来的不仅是塔台指令，还有地面雷达站的报告：“台东机场有民航机起飞，航线重叠，注意避让。”——这不是软弱，是连天上的航线都舍不得打乱。 有人算过一笔账：若开战，台湾半导体工厂停工一天，全球芯片价格就可能跳涨5%；大陆游客不去阿里山，嘉义民宿的空置率会从12%飙升到80%。这种互相嵌入的日子，断了就难接。 当年傅作义将军选择和平改编北平，是怕城墙下埋着的文物被炮火震碎；现在我们不轻易动武，是怕台北故宫里的《富春山居图》，再也凑不齐另一半。 这账算的不是某场战役的胜负，是两千三百万同胞的早餐能不能照常吃；不是某块土地何时插上红旗，是孩子上学的书包、老人看病的医保卡、年轻人谈恋爱的电影院，能不能一直安安稳稳。 真正的统一，不是炮弹炸出来的废墟上插旗，是菜市场里大陆的白菜和台湾的蚵仔煎摆在同一个摊位；是台北女孩和厦门男孩视频时，吐槽的都是同一款奶茶太甜。 我们等的不是谁妥协，是经济融合到你中有我时，“台独”演讲台下只剩下空荡荡的椅子；是国际大势转过来时，那些想干涉的手再也伸不进来。 这或许慢，但这样赢回来的，是阿婆的鱼丸摊还能冒烟，陈阿伯的莲雾还能卖好价，孩子的课本里写着“两岸共同的历史”——这才是中国人最在乎的“完整”。
