厂里女员工干 8 年没提涨薪，某天说要辞职，老板追问才知是同行业工厂挖她给更高工资，这才慌了神想挽留 王琴把辞职信往桌上一放，主管老李赶紧凑过来：“琴姐，咋回事啊？家里孩子没人带？还是跟谁闹别扭了？” 王琴摇摇头，掏出手机点开条微信，是隔壁“顺达厂”的刘经理发来的：“王师傅， 王琴的工位在车间靠窗第三排，桌上那个印着厂徽的保温杯用了五年，杯底的漆磨掉一圈，露出银白的铁皮——就像她在这家厂待的第八年，棱角早被日子磨平，工资条上的数字却和2016年刚转正时差不离。 老李是车间主管，从王琴进厂第一天就带着她，俩人处得像兄妹，只是老板张总总说“老员工稳定，不用特意盯着”，这话老李听了三年，王琴心里也揣了三年。 今天上午流水线停机检修，王琴没像往常那样蹲在机器旁擦零件，而是直挺挺走进办公楼，手里捏着张对折的纸，指节泛白。 她把纸往主管办公室桌上一放，“辞职信”三个字露出来时，老李刚端着搪瓷缸进来，茶沫子都洒了半杯。 “琴姐？”老李赶紧把缸子搁一边，凑过去瞅她脸，“你儿子不是都上小学了吗？咋还突然要走？跟谁置气了？” 王琴没看他，从裤兜里摸出手机，指纹解锁时屏幕映出她眼下淡淡的青黑——昨晚值夜班，今早又赶工，她已经连轴转了18个小时。 微信界面停在和“顺达刘经理”的对话框，最新一条是今早七点：“王师傅，咱谈好的月薪加三千，社保按实际工资缴，下周一能到岗不？设备调试急等你。” 老李的声音突然低了八度：“顺达……隔壁那个新开的厂？他们咋知道你电话的？” 张总这时正好路过，听见动静推门进来，扫了眼桌上的辞职信，嘴角先撇了撇：“小王这是闹哪出？干得好好的……” 话没说完，老李把手机递过去，张总看清“月薪加三千”几个字，手里的文件“啪”掉在地上——他总以为王琴老实，在厂里干久了舍不得走，却忘了8年工龄的老师傅，在同行眼里早是块金子。 王琴在车间带过三个徒弟，改良过两套流水线工序，去年厂里接的急单全靠她带着班组熬通宵才赶出来，可每次她提“能不能调下工资”，张总都笑着打岔：“琴啊，你是老员工，要带头稳定，等年底效益好了再说。” 她不是没想过留，只是一次次“年底再说”磨掉了耐心；顺达厂的刘经理半年前就来车间考察过，当时王琴正蹲在地上接线路，额角的汗滴在机器上，映出她专注的侧脸——人家早盯上她了。 现在她要走了，张总才发现，车间里能像她这样闭着眼摸出零件型号、听声音判断机器故障的，除了她再没第二个人。 张总捡起文件，搓着手往王琴身边凑：“琴啊，你看这事儿闹的，是我疏忽了！工资马上给你涨，比顺达还高五百，你别走行不？” 老李在旁边叹气，想起上个月刚走的技术员小陈，也是被别家挖走的——总把“老员工稳定”当定心丸，其实人心最经不起晾着。 你说，要是早半年给王琴涨薪，哪怕只是加五百块，她会不会还捏着那个旧保温杯，蹲在她的工位上擦零件？ 王琴没接话，只是拿起桌上的保温杯，杯把上缠着圈旧毛线，是她刚进厂那年儿子给她织的，现在毛线松了，在手里晃悠。 阳光从窗户照进来，落在辞职信上，“辞职人：王琴”几个字，被她的影子遮了一半。
