1964年，罗布泊。中国第一颗原子弹爆炸前夕，为了防止敌人窃取情报。指挥部派出战士进入试验场巡查。突然，战士们发现远处有一架国民党的飞机，正停在沙漠之中！ 风刮得脸生疼。沙子打在钢盔上，噼啪作响。带队的班长王铁栓猛地抬手，身后的战士瞬间定住。所有人的呼吸都放轻了。视线尽头，那架银灰色的飞机趴在沙丘之间，机身蒙着厚厚的沙尘，尾翼上青天白日的标识却还能隐约看清。 “操家伙！”王铁栓低吼一声。枪栓拉动的哗啦声，在死寂的沙漠里格外刺耳。战士们呈战斗队形散开，猫着腰往前挪。每一步都踩在滚烫的沙子上，解放鞋的鞋底快要被烤化。离飞机还有五十米的时候，王铁栓又喊了停。不对劲。太安静了。没有发动机的轰鸣，没有任何人影晃动。这架飞机，像是死的。 几个年轻战士忍不住嘀咕。这鬼地方鸟都不来，怎么会有国民党的飞机？难不成是来搞破坏的？王铁栓没吭声。他当过侦察兵，解放战争时追着国民党的残部跑过大半个中国。他认得这种机型。C-46运输机。老掉牙的玩意儿。 队伍慢慢逼近。飞机的轮廓越来越清晰。机身布满弹孔和锈迹，机翼断了一截，歪歪扭扭地搭在沙堆上。机舱门半开着，被风沙吹得哐哐作响。王铁栓示意两个战士守住门口，自己带着一个兵摸了进去。 一股霉味混着机油味扑面而来。机舱里空空荡荡。散落着几个生锈的罐头盒，几沓泛黄的地图，还有一件破烂的军官制服。王铁栓捡起一张地图。上面画满了密密麻麻的标记，最醒目的是两个字——迪化。那是现在的乌鲁木齐。地图的角落，用铅笔写着一行小字：民国三十八年八月。 民国三十八年。1949年。 王铁栓的手顿了一下。他想起来了。那年，国民党的残部往西北逃。不少飞机就是在沙漠里迷了路，燃油耗尽，迫降在这片无人区。 机舱深处，还有一本飞行日志。纸页脆得一碰就碎。王铁栓小心翼翼地翻着。最后一页的字迹歪歪扭扭：燃油耗尽。迫降。队员三人。向东北方向徒步撤离。水，只够三天。 没有落款日期。也没有后续。 外面的战士也发现了线索。飞机的油箱是空的。起落架深陷在沙里，周围没有任何新鲜的车辙或者脚印。这架飞机，已经在罗布泊躺了十五年。 王铁栓走出机舱，望着远处的地平线。风沙卷着热浪，模糊了天和地的界限。他突然想起，自己老家隔壁的二叔，当年就是跟着国民党的部队走的。再也没回来。 “班长，咋回事？”一个年轻战士凑过来。眼里的警惕换成了疑惑。 “不是来搞破坏的。”王铁栓的声音有点哑。“是架迷路的飞机。困在这儿十五年了。” 消息传到指挥部。所有人都松了口气。那段时间，所有人的神经都绷得像弓弦。美国的侦察机天天在边境晃悠，台湾的特务也在想方设法搞小动作。这架突然出现的飞机，差点让所有人的心提到嗓子眼。 指挥部派来的专家检查了飞机。确认是1949年迫降的国民党运输机。机组人员应该是没能走出沙漠。罗布泊的沙暴，能吞掉一切活物。 战士们没有动这架飞机。只是在旁边立了个简易的木牌。上面写着：民国三十八年，C-46运输机。 巡查继续。王铁栓走在队伍最前面。手里的枪握得紧紧的。他看着脚下的沙漠，突然觉得，这片土地太沉了。沉得装得下太多人的生死。 晚上宿营的时候，战士们围在篝火旁。有人又提起那架飞机。说那些飞行员，说不定到死都不知道，这片他们困死的沙漠里，即将升起一颗改变中国命运的蘑菇云。 王铁栓没说话。他望着远处的黑暗。心里琢磨着，等原子弹炸响的那天，是不是该来给这架飞机敬个礼。都是中国人。都是在这片土地上，留下过脚印的人。 日子一天天过。试验场的气氛越来越紧张。科研人员熬红了眼，战士们的巡查更频繁了。那架飞机就那么静静地趴在沙丘之间，看着日出日落，看着风沙来去。 1964年10月16日。罗布泊上空升起了巨大的蘑菇云。震耳欲聋的轰鸣，传遍了整个戈壁。 王铁栓和战士们跳着喊着，眼泪混着沙子往下淌。那一刻，他想起了那架C-46运输机。想起了那些困死在沙漠里的飞行员。 他们没能看到的盛世，我们替他们看到了。他们没能完成的强国梦，我们替他们圆了。 历史的风沙，吹过了十五年的时光。吹过了一架国民党的旧飞机，也吹过了一群新中国战士的钢枪。这片沉默的沙漠，见证了一个民族的落魄与挣扎，也见证了一个国家的崛起与荣光。 那些埋骨黄沙的人，那些负重前行的人，都是这片土地的魂。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
