1952年，山西运城一男子修排水沟时捡到一双鞋，妻子嫌晦气让他赶紧丢掉，男子还是执意要穿回去，没想到过几天有人花五十来换这双鞋。 老王当时捏着锄头把就愣住了，河渠淤泥里裹着的这东西黑黢黢的，形状倒像双靴子。 他扒拉出来时泥水顺着指缝往下淌，妻子在田埂上叉着腰喊："快扔了！穿死人鞋要倒大霉的！"老王没听，回家拿草木灰擦了三遍，硬穿着下地干活去了。 第四天晌午，村口来了个穿蓝布长衫的外乡人。 那人盯着老王脚上的鞋转了三圈，从褡裢里摸出五十块银元。 "老哥，这鞋匀给我呗？"老王攥着沉甸甸的银元，想起开春时全家就靠红薯面度日，手心里的汗差点把银元浸湿。 后来县文化馆的人来看过，说这是双清代晚期的官靴。 鞋面用的硝制牛皮，里子还有桑蚕丝的残片，鞋头那个云纹绣得针脚细密。 他们说这种品级的靴子，当时至少是六品官才能穿，鞋底磨成那样，倒像是经常走路的主儿。 翻县志时看到段有意思的记载，战国时期孙膑在云梦山练兵，就发明过类似的高腰皮靴。 那会儿的靴子鞋底垫着木片，据说能让士兵在山地里站得更稳。 工匠们后来还把孙膑供成制鞋业的祖师爷，运城博物馆里现在还摆着双战国皮靴的复制品，样式跟老王捡的这双竟有几分像。 1978年陕西有个农民挖地基时刨出个秦代铜鼎，主动上交后得了张奖状和两百块钱。 但也见过有人把老东西偷偷卖给贩子，最后连自己都记不清卖了啥。 老王后来常跟人说，当初要不是那五十块银元实在诱人，他可能真把鞋穿烂了垫桌脚。 现在这双鞋放在运城博物馆的玻璃柜里。 前阵子去看，鞋面的泥渍洗干净了，露出深棕色的牛皮，鞋帮内侧还有道磨出来的折痕。 讲解员说这是民间发现的为数不多带磨损痕迹的清代官靴，能帮着研究当时官员的日常起居。 那天展厅里人不多，阳光透过窗户照在鞋尖的云纹上。 忽然想起老王说的，他老婆后来总念叨那鞋要是留着给孙子当玩具多好。 其实这双鞋现在也确实成了"玩具"，只不过是给成年人看的，看那会儿的人怎么走路，怎么走了那么多年，把脚印变成了历史。
