战友今年是正团第5年，兵龄25年，由于提升副师无希望，上级安排转业，战友对我说，如果有自主择业政策，他会毫不犹豫的选择自主择业，但是现在变成逐月，他非常犹豫，转业担心安置不好。 他闷头抽完第三根烟，突然把烟盒往茶几上一拍：“走，陪我出去转转。” 车子开出家属院，他没往市区开，反而拐上了城郊的老国道。路越来越窄，两边都是荒地。我正纳闷，他方向盘一打，开进了一个废弃的训练场。场子荒了有些年头了，单杠锈成了铁红色，水泥地上裂出野草。 “还记得这儿吗？”他推门下车，踩着砂石往里走，“咱们团以前的手枪射击场。” 我跟着他走到最东头的土坡。夕阳正往下沉，把他的影子拉得老长。他蹲下身，扒开一丛枯草，露出半截水泥桩。“看，”他指着桩子上模糊的刻痕，“97年，咱俩在这比手枪，你输了，欠我一包红塔山。” 我笑了：“你那会儿耍赖，非说风影响你。” 他也笑，笑着笑着沉默了。远处有火车鸣笛，轰隆隆地过去。他盯着那截水泥桩，手指摸了摸那些刻痕。“那包烟你后来到底还了没？” “还了！第二天就塞你柜子里了。” “哦。”他点点头，又摇摇头，“二十五年了。” 风刮过来，场子边上的铁丝网嗡嗡响。他站起来，拍了拍手上的土：“回吧。” 回去的路上，他开得很慢。快进城时，等一个漫长的红灯，他突然说：“老周上周给我打电话了。” “说什么？” “说他分管的那个扶贫项目，上个月验收通过了。村里通了水泥路，装了路灯。”绿灯亮了，他没急着踩油门，“他在电话里笑，说比当年拿到优秀参谋长奖章还高兴。” 车子重新动起来。窗外，城市的灯光一片片亮起来。路过市民广场，一群大妈在跳广场舞，音乐欢快。 “就转业吧。”他看着前方闪烁的车尾灯，声音很平静，“副处实职。” 我转头看他。他嘴角挂着很淡的笑，像是终于卸下了什么重东西。 “想通了？” “嗯。”他打了转向灯，车子稳稳地拐进辅路，“老周说得对，在哪都是带队伍。带兵是带，带老百姓干事也是带。” 后来他去市应急管理局报了到。上班第三周，给我发来一张照片：他穿着崭新的制服，站在一辆救援车旁边，几个年轻队员正在搬装备。他配了句话：“新兵蛋子，还得练。” 我放大照片看，他眼角皱纹很深，但腰板挺得笔直。背景里，办公楼上的国徽擦得锃亮。
