我是武汉人，去了趟辽宁大连，实话实说，大连比网上评价的还要舒服。我到的那天风很清，海味不重，打车师傅主动打表，说现在路滑别急。我先去星海广场，海面一片开阔，跑道有人慢跑，椅子有人晒太阳，安安静静。广场边卖烤鱿鱼的摊位明码标价，老板烤好递过来，告诉我别急着咬，容易烫。我边走边吃，心里踏实。 第二天我随便跳上一趟老式有轨电车，没看站牌。电车哐当哐当，穿过些老街道，阳光透过旧车窗一格一格地晃进来。我坐过了站，干脆在一个陌生的巷口下了车。 巷子很静，墙角有青苔。走着走着，闻到一股焦香的味儿，是从一个窄门脸里飘出来的。探头一看，是个巴掌大的旧书店，老板是个头发花白的大爷，正用个小电炉烤地瓜。炉子上的地瓜皮已经裂开了，淌出蜜来。“进来坐，”大爷头也没抬，“地瓜快好了，分你一半。” 我就在堆满旧书的店里坐下了。大爷掰开地瓜，递给我大的那一半。我们都没怎么说话，他继续整理他的书，我翻着一本八十年代的大连旅游画册，纸页脆黄。电风扇在角落里慢慢转着，吹着书页和地瓜的热气。 临走时，我买下了那本画册。大爷用旧报纸仔细包好，说：“这地方变化大，好多老样子，只有书里还留着。”他送我到门口，指了指巷子尽头，“从那儿穿出去，就是海边。看海去吧，比看地图强。” 我顺着他的方向走，巷子尽头果然连着一段矮矮的防波堤。海就在眼前，没什么人，只有几只海鸥停在栏杆上。我坐在堤上，翻着那本旧画册，里面星海广场的照片还是黑白的，没有现在那些高大的建筑。但海是一样的，开阔，安静。 手机亮了一下，是家里问我玩得怎么样。我拍了一下眼前的防波堤和旧画册发过去，说：“挺好，碰到个请我吃烤地瓜的大爷。”海风吹过来，手里的地瓜，还是温的。
