2007年，刘德华收到一封内蒙古粉丝来信：“我很穷，这辈子都听不起你演唱会，下辈

2007年，刘德华收到一封内蒙古粉丝来信：“我很穷，这辈子都听不起你演唱会，下辈子你还叫刘德华好吗？我一定攒够钱去看你的演唱会。”刘德华不顾团队阻拦，坚决要把演唱会的第一站定在了内蒙古的呼和浩特。 当时团队里最急的是负责市场的老李，拿着报表拍桌子：“华哥，你看看这数据！上海场赞助商早就谈好了，票都预售一半了，呼市那边连像样的舞台搭建公司都难找，零下十几度的天，设备运过去冻坏了怎么办？到时候演出效果差，观众骂的是你刘德华！” 刘德华当时正蹲在办公室地上，手里捏着那封粉丝来信，信纸边缘都磨毛了。他没抬头，声音轻轻的：“老李，你说咱开演唱会是为了啥？”老李愣了：“为了……赚钱啊，为了宣传啊。”他摇摇头：“是为了那些买票的人。上海的观众能等，呼市的观众等不起，尤其是写信的这个姑娘，她说‘这辈子都听不起’，你说这话扎不扎心？” 后来他亲自飞了趟呼和浩特。没有前呼后拥，就带了个助理，穿件灰扑扑的羽绒服，在体育场外转了大半天。遇到个卖烤红薯的大爷，大爷问他：“你也是来看刘德华的？”他笑：“是啊，我来看看大家方不方便来看我。”大爷说：“方便！从旗里来的娃娃们，提前三天就住火车站候车室了，揣着馍馍等呢！”他听了没说话，转身让助理联系当地文旅局，说想协调几趟加班大巴，从周边旗县免费接送粉丝。 演唱会前一晚，后台来了个小姑娘，穿着洗得发白的校服，手里攥着张皱巴巴的票，说是写信的那个粉丝。她紧张得话都说不利索：“华……华哥，我没想到你真的来……”刘德华给她倒了杯热水，蹲下来跟她平视：“我说过下辈子还叫刘德华，这辈子就更不能食言。你看，这体育场坐满了人，咱们都没食言。” 那天晚上，他唱到《一起走过的日子》时，突然停下来指着观众席：“你们看那边，有个穿红棉袄的阿姨，她从鄂尔多斯来，坐了十几个小时汽车，晕车吐了一路，还带着孙女。还有那边那个小伙子，举着‘攒了半年工资’的灯牌，他说这钱本来是娶媳妇的彩礼。”台下哄笑，他却红了眼眶：“你们把日子过好了，还愿意花钱来看我，这不是我的本事，是你们给我的脸。” 演出结束后，财务拿着账本找他，脸都绿了：“华哥，不算场地租金，光设备防冻和大巴接送就超支了八十多万。”他接过账本翻了翻，在最后一页写了行字：“观众的笑脸，值这个价。” 后来有次采访，主持人问他：“现在娱乐圈都讲流量、讲数据，你会不会觉得自己‘过时’了？”他当时正在给吉他调音，拨了个和弦说：“过时不过时，不是我说了算。你看那些跟着我唱了三十年的粉丝，他们头发都白了还来，不是因为我多时髦，是因为我们都把对方当回事儿。” 前阵子刷到他在成都开演唱会的视频，下着大雨，他淋得浑身湿透，还笑着说：“你们别感冒，我年轻，扛得住。”评论区有人说：“都六十多了，别这么拼。”可我知道，他不是拼，他是真把每个买票的观众当朋友。 有时候会想，现在的明星都在直播间喊“家人们下单”，在综艺里装疯卖傻博眼球，像刘德华这样，把粉丝的一句“下辈子还叫刘德华”当真，把观众的感受看得比票房还重的人，是不是真的越来越少了？是我们太浮躁，还是这个圈子太急功近利？可看到他在雨里唱歌的样子，又觉得，只要还有人愿意把真心当回事儿，有些东西就永远不会过时。