我有一个发现，凡是一觉睡到天亮都不用上厕所尿尿的人，这一部分人白天活动的时候尿尿

我有一个发现，凡是一觉睡到天亮都不用上厕所尿尿的人，这一部分人白天活动的时候尿尿的次数就多。相反，黑夜睡觉起夜的人，白天尿尿就少。 我就属于那种一晚上不起夜的。白天呢，我是个写小说的，靠憋字儿为生，结果膀胱比我的灵感还活跃。书房离洗手间就十几步路，一天能走几十个来回。写不出东西时，我就怪这泡尿打断了思路。 那天下午，我正卡在一段关键对话上，感觉来了。我硬撑着多打了三行字，小腹那股压力就像闹钟似的催个不停。算了，去吧。起身时，书桌边的绿萝叶子晃了晃，大概是被我带起的风刮的。 从洗手间回来，刚坐稳，门铃响了。是对门邻居陈姐，端着一盘刚烤的饼干。“尝尝，少糖的。”我赶忙道谢。她没马上走，站在门口闲聊，问我最近书写得怎么样。我嘴里应着，心思却飘了——刚才那趟厕所，好像没排干净，隐隐又有点感觉了。我悄悄挪了挪脚，把重心换到另一边。 陈姐终于走了。我关上门，背靠着门板叹了口气。那点尿意被这么一打岔，反而清晰起来。去，还是不去？去了，这刚坐下；不去，字儿肯定写不进脑子。窗外的阳光晒在键盘上，有点刺眼。 最后我还是去了。站在马桶前，其实也就一点点。我忽然觉得有点好笑，像个被生理需求牵着鼻子走的木偶。回到书房，看着屏幕上那三行半的文字，接不上了。干脆合上电脑，出门走走。 小区里有个小花园，傍晚时分挺安静。我坐在长椅上，看几个小孩追着泡泡跑。旁边长椅上坐着位白发老人，也在看孩子，手边放着一个大大的保温杯。他坐了很久，一直没动过。 我忽然想，他白天需要频繁跑厕所吗？这个莫名其妙的念头冒出来，我自己都笑了。但笑着笑着，心里那点焦躁好像平了一些。也许我和我的膀胱，还得长期相处下去。天边的云慢慢染上了橘色，该回家做晚饭了。我站起身，这次，没什么特别的感觉。