2021年，女孩骨癌，被父亲嫌弃是累赘，与她断绝了所有联系。女孩为了活命，病情好点时就在北京医院附近摆摊卖手工品。几年来，自己给自己签字做化疗动手术，为了活命把自己的腿给截肢掉！她说：“现在只想多赚点钱陪奶奶久一点，只有她没嫌弃我，不想她白发人送黑发人！ 2021年1月北京积水潭医院，在这充满来苏水味和焦虑叹息的街道旁，支着一张旧桌板，桌面上没有求助信，也没有二维码收款单的大特写，只有按颜色分装得极其精确的串珠盒子，像是一个微缩的彩色坐标系。 摊主叫夏瑾禾，今年22岁，如果只看上半身，她是个把低马尾扎得利利索索、低头穿珠引线的文静姑娘，视线往下移，右边的裤管空空荡荡，随着寒风晃动，里面是一截冰冷的机械假肢，更有意思的是，假肢上贴着一枚卡通的“小翅膀”贴纸。 这是她在生死边缘对自己开的一个玩笑，也是对路人目光的一次温和回击，在这张旧桌板背后，藏着一套令人齿冷的“亲情借贷表”。 四年前，那年她18岁，是合肥的一名美术生，命运的崩塌发生在一个极其残酷的节点，高考考场，她在握笔时昏厥，醒来后面对的不是大学录取通知书，而是恶性骨肉瘤晚期的确诊书，在商业逻辑里，这或许叫“不良资产”但在伦理逻辑里，这是女儿。 然而，她的父母做出了极其精准且冷酷的止损选择，父亲直接人间蒸发，仿佛这个女儿从未存在过，母亲在奶奶跪求半个月后才露面，却在女儿即将被推入ICU的生死关头，抛下一句“家庭的累赘”随后实施了彻底的社会性遗弃。 那天之后，夏瑾禾不仅失去了右腿，也失去了作为“孩子”的资格19岁那年，截肢手术的同意书是她自己签的，没有监护人手抖的签字，只有她自己握笔画押，那一刻，她实际上是和死神签了一份“自负盈亏”的契约。 为了履行这份活下去的契约，她把生存变成了极其量化的执行，癌细胞并不讲情面，后来扩散到了肺部，因为资金链断裂，她不得不提前出院，为了续命，她拖着残躯在北京摆摊，夏天的暴雨把珠子冲得满地都是，她撑着伞蹲在泥水里一颗颗捡。 冬天的风把手指冻僵，握不住鱼线，她就把手揣进怀里捂热了再继续，这不仅是求生，更是一种反向的“优质偿付”靠着这双手和网友的零星打赏，她不仅自己把自己送进了大学，甚至还能从牙缝里省出钱，寄给远在老家的奶奶。 在这个被父母抛弃的故事里，她硬是把自己活成了家里的顶梁柱，就在几个月前，这个连走路都费劲的姑娘，突然想去泰山看看，她在手机屏幕上仰望泰山的云海，在一条陪爬视频下卑微地留言：“我一条腿能爬吗”。 这句近乎呓语的发问，被河南驻马店一个叫小刘的20岁小伙子看见了，互联网有时候很冷，有时候又热得烫手，小刘不仅回了信，还摇来了5个兄弟，这原本是一笔价值3700元的陪爬生意，但面对夏瑾禾，这群年轻的男大学生直接把账单撕了。 登山那天，六个肩膀轮流扛起了轮椅，路人递来的水果，陌生人搭手的那一把力，在泰山的石阶上汇成了一股巨大的向上气流，整整7个小时，他们像抬着一位凯旋的女王，把她送上了泰山之巅。 站在山顶写下心愿牌的那一刻，她不再是那个被母亲嫌弃的累赘，而是一个俯瞰众生的征服者，如今喧嚣散去，夏瑾禾又回到了那张旧桌板前，体内的癌细胞还没清零，死神依然在隔壁徘徊。 但她依然穿着漂亮的裙子，依然在假肢上贴着贴纸，依然在寒风里把每一颗珠子穿得结结实实，这种近乎偏执的生命力，核心驱动力其实非常简单，甚至带着一丝悲壮的温柔，她曾说，在这个世界上，只有奶奶没有嫌弃过她。 她拼命赚钱，拼命治疗，不是怕死，而是怕自己走了，奶奶会因为“白发人送黑发人”而心碎，在北京灰色的冬日里，她小摊上的那些彩色串珠，大概就是这个坚硬世界里，最柔软的一抹光亮。 信息来源：女孩18岁确诊骨癌19岁截肢，父母先后跑路失联，现在她怎么样了？—网易新闻
