1959年，海军政委看上24岁舞蹈演员，司令员肖劲光：“老苏，我支持你”。 1949年10月，新中国成立在即，毛主席突然请肖劲光吃饭。席间，毛主席突然来了一句：“空军的筹建工作差不多了，现在筹建海军，我们想让你当司令员。” 肖劲光当时就懵了。他那个直脾气，当场就跟主席交了底：“主席，我是个‘旱鸭子’，还晕海船，又不懂海军，哪里能当海军司令啊？” 毛主席听完大笑，给出的理由那是相当硬核：第一，你肖劲光懂我军传统；第二，你在苏联经过六年系统军事教育，懂俄语，了解苏联军队。 当时建设海军要向苏联学习，你这个“大知识分子”不上谁上？ 那一刻，也是这句“晕海船的海军司令”，定格了中国海军起步时的艰难与决心。 但真正刺痛肖劲光，让他发誓要搞好海军的，是另一件事。 1950年初，刚上任不久的肖劲光去威海视察。要去刘公岛进行设防勘察，结果没船。堂堂一国海军司令，最后竟然是租了一艘渔民的小船出海的。 在船上，那个胶东渔民瞪大了眼睛问了一句：“你是海军司令，还要租我们的渔船？” 这句话，像针一样扎在肖劲光心上。他对身边的人说：“大家都要记住今天这个日子，海军司令员可是租老百姓渔船视察刘公岛的！” 这种耻辱感，成了他后半生为海军建设呕心沥血的原动力。从那以后，他在短短时间内着手组建了北海、东海、南海三大舰队，让中国海军从无到有，彻底告别了“有海无防”的历史。 咱们再回过头来说说他和苏振华的关系，以及当时那个有趣的“谁是老大”的职场玄学。 前两天有朋友问我，说在部队里，政委是不是都比司令大？一般政委不都是党委书记吗？ 这就得科普一下了。按照《中国人民解放军政治工作条例》，政治委员确实是党委日常工作的主持者，通常担任党委书记。但是！咱们看历史不能教条，在我军历史上，特别是在大军区和军兵种这一级，政委不当一把手的情况并不少见。 这主要看什么？看资历，看能力，看“气场”。 就拿肖劲光和苏振华搭班子这事儿来说。海军成立之初，其实是不设政委的。直到1957年2月，苏振华才任政委。那时候，肖劲光是司令员兼党委书记，苏振华是副书记。到了1964年，肖劲光是第一书记，苏振华是第二书记。 你看，在海军这一亩三分地上，肖劲光不仅是军事主官，在党内也是一把手。这就是为什么在1959年苏振华那件婚事上，肖劲光的支持那么管用——那是真正的“老班长”在说话。 这种情况在当时的解放军里还真不是孤例。我给大家盘道盘道，你们就明白了： 在华东军区，陈毅是司令员兼第一书记，饶漱石虽然是政委，但他的精力主要在华东局，所以在军区只是挂名。 在中南军区，那是林彪当家，他是司令员兼书记。 在西南军区，贺龙是司令员兼书记，邓小平虽然是政委，但他当时是西南局第一书记，主要管地方，在军区党委里连副书记都没挂，只是常委。 最典型的就是许世友。他在广州军区当司令员的时候，第一政委是韦国清。韦国清那也是开国上将，资历很深，但许世友那个暴脾气和“气场”，大家是知道的。所以当时许世友为军区党委第一书记，韦国清为第二书记。 还有装甲兵的许光达大将，那是装甲兵之父，政委向仲华、黄志勇都是中将，军衔低了两级，自然是许光达当第一书记。后来许光达去世了，换了个少将陈宏当司令，资历压不住了，这时候第一书记的帽子才戴到了政委黄志勇头上。 所以说，肖劲光当时对苏振华的支持，既是战友情的体现，也是他作为海军绝对核心领导地位的体现。他对苏振华那是真信任，后来在工作中，两人配合默契，苏振华在海军建设上也出了大力气，被毛主席称为“红小鬼”。 肖劲光这个人，除了工作上雷厉风行，生活上其实是个很有情趣的人。毛主席评价他是“潜龙在田，有大将风度”。他爱写诗，爱艺术，这点从他支持苏振华娶舞蹈演员也能看出来，他没有那种封建老学究的酸腐气。 在他85岁生日的时候，老将军写过一首《八五抒怀》，最后两句特别感人：“几番潮涌心底事，犹自神驰浪里船。” 哪怕到了晚年，他心里装的，依然是大海，依然是那些惊涛骇浪。 从1949年受命组建海军，到1980年请退，肖劲光在海军司令员这个位置上干了整整30年。他是世界上任职时间最长的海军司令。 这30年，他从一个晕船的“旱鸭子”，变成了中国海军的“掌舵人”。他受过委屈，遭过误解，但他始终像他在诗里写的那样，“阅世已阅险中险”。
