1979年，雷应川身中五弹，七处负伤，却仍跪地战斗。不久，战友们发现他不见了，而在他失踪的位置，有一条长达15米的血路！ 1979年2月26日的那个晚上。 那会儿，对越自卫还击战已经打响有一阵子了。42军125师375团的1连，接到了一个硬骨头任务：拿下班占西侧的无名高地。雷应川当时是三班长，也是全连公认的“尖刀”。 那时候的战斗，跟现在的电子化战争完全是两码事。那是真刀真枪、脸贴脸的肉搏。越军在那个高地上修得那叫一个刁钻，明面上有战壕，暗地里有猫耳洞，火力点配系是典型的“口袋阵”。啥叫口袋阵？就是故意留个口子让你钻，等你进去了，四面八方全是枪眼，想跑都跑不了。 雷应川带着三班摸上去的时候，本来计划是偷袭。咱们的战士穿着胶鞋，踩在烂树叶上几乎没声。眼看就要摸到敌人鼻子底下了，结果这帮越军也是老油条，那个警戒哨放得特别贼。 一声枪响，偷袭变成了强攻。 要是换了旁人，这时候可能得先找掩体。但雷应川这人，平时看着闷，一打起仗来就是个“疯子”。他明白，这种时候要是趴下，全班都得被机枪压死在坡上。他吼了一嗓子“冲啊”，自己第一个就从掩护物后面跃了出去。 这时候，越军的第一波弹雨泼过来了。 雷应川运气不好，右腿接连中了三枪。雷应川愣是没停，拖着那是血的腿，硬是扑上去端掉了第一个火力点。 这一波冲锋，直接把三班带进了敌人的第二道战壕。 可越军那个地形太复杂了，特别是那些藏在犄角旮旯里的猫耳洞，简直防不胜防。就在雷应川准备继续往里突的时候，一颗子弹从暗处飞来，直接钻进了他的肩窝。 这一枪太狠了。雷应川当时就跪倒了，眼前一黑，差点没缓过来。 这时候，他身上已经至少有四处枪伤了。身边的战友看班长倒了，急眼了，冲上来干掉了偷袭的敌人，要把他往大石头后面拖，想给他包扎。 雷应川这时候醒了。他推开卫生员的手，嘴里冒着血沫子喊：“别管我！夺阵地要紧！” 他挣扎着想站起来，可就在这节骨眼上，一颗手榴弹骨碌碌滚到了他脚边。 “轰”的一声闷响。 这一下，彻底断送了雷应川站起来的可能。他的两条小腿被弹片削得血肉模糊，骨头都被炸断了。加上之前的枪伤，这时候他身上总共有七处重伤。 当硝烟稍微散开一点的时候，雷应川发现了一个极其关键的情况。就在离他躺的地方十几米远的一个洼地里，有一座伪装得很隐蔽的指挥所。为什么能发现？因为哪怕是在这炮火连天的环境里，那里依然有人在疯狂地对着步话机吼叫，而且周围的火力点都在若有若无地保护着那个位置。 那是越军的营级指挥所！ 只要端掉它，整个高地的越军就会变成没头的苍蝇。 他看了看自己那双已经废掉的腿，又看了看远处那个指挥所。 接下来发生的一幕，被后来打扫战场的战友们，永远刻在了脑子里。 雷应川把冲锋枪往背上一甩，全靠着两只手肘和膝盖剩下的一点点大腿，开始往那边爬。 这一段路，只有不到20米。 雷应川每挪动一下，那就是在拿自己的血肉在磨刀石上蹭。 不知道爬了多久，也许是几分钟，也许像是过了一个世纪。雷应川终于爬到了那个指挥所的射击死角。 这时候的他，估计连拉拉环的力气都快没了。 但他还是做到了。他用牙齿咬开了最后两颗手榴弹的盖子，用尽全身最后一点力气，把这两颗要命的铁疙瘩，顺着通气孔扔进了越军的指挥所。 “轰！轰！” 两声巨响，整个高地似乎都震了一下。 指挥所里的一名上尉营长，还有几个参谋、报务员，连同他们的电台、电话机，全部被送上了天。 刚才还叫嚣得震天响的越军阵地，瞬间就像被掐住了脖子的公鸡，一下子乱了套。前面的机枪没了指挥，后面的炮火没了坐标。咱们的突击部队趁着这股乱劲儿，一鼓作气冲了上去，彻底拿下了高地。 战斗结束后，战友们开始清理战场，寻找班长雷应川。 顺着那条长长的、已经变成黑紫色的血路，大伙儿找到了他。 看到雷应川的那一刻，好几个七尺高的汉子，当场就跪在地上嚎啕大哭。 雷应川已经牺牲了。 但他没有倒下。他是跪着的。 他的上半身依然保持着战斗的姿态，右手还维持着投掷手榴弹后的那个动作，左手死死地抠进泥土里，而在他不远处的废墟里，是被炸得粉碎的越军指挥系统。 后来有人量过，从他最后一次负伤倒地的地方，到他牺牲的位置，整整15米。 这15米，就是雷应川生命的最后刻度。 这就是咱们中国军人的骨头。平时看起来普普通通，甚至还会因为想家掉眼泪，可一旦那是为了国家，为了战友，这骨头就比钢铁还硬。 很多年后，有人问当时参战的老兵：“那时候你们怕不怕？” 老兵说：“怕啊，怎么不怕？谁不是爹生妈养的？子弹又不长眼睛。” “那为什么还敢这么拼？” 老兵点了根烟，沉默了很久说：“因为像雷应川这样的兄弟就在前面跪着死。看着他那条血路，你还好意思退吗？你没脸退。” 雷应川的故事，后来被载入了战史。他被中央军委追授为“一级战斗英雄”。他的名字，刻在了广西龙州烈士陵园的墓碑上。
