1971年，毛主席的女儿李敏（前排左一）到保定38军驻地探望丈夫孔令华期间，在38军副政委徐炜（前排左三）等陪同下在阜平县城南庄大队听取大队支部书记汇报当前工作情况时的照片。 1936年，李敏在陕北的保安县出生，起初被命名为“娇娇”。由于家庭原因，她随母亲贺子珍远赴苏联，与两个哥哥在异国他乡的艰苦环境中成长。在那里，李敏的童年经历了贫困与疾病，她一度因肺炎病得几乎不治，幸亏母亲的坚强与努力让她得以复原。 1948年，随着母亲返回中国，李敏终于有机会接触到她名义上的父亲——毛泽东。她对这位领导人的印象始于一封用俄语书写的信件，信中的孩子般的疑问“你真的是我的亲爸爸吗？”。毛主席对此回应满含深情，不仅确认了血缘关系，还表达了对李敏的思念与期待。 到了北京，李敏的生活轨迹发生了显著转变。毛主席为了她能快速融入新环境，赋予她“李敏”这个新名字，并安排她进入八一学校学习。在这所学校，她不仅学到了书本知识，更是学会了生活中的各种社交技巧，并逐渐在同龄人中建立了自己的地位。 正是在这样的背景下，李敏遇到了孔令华，是学生会的主席。两人在校园生活中逐渐拉近了距离，共同参加活动和学习，彼此间的关系在点点滴滴的交流中逐渐升温。孔令华的真诚与细心让李敏深受感动，两人的感情在青春的校园里悄然萌发。 然而，当两人的感情逐步深入，周围的人开始关注这段关系是否适宜。面对外界的疑虑，李敏却坚定地维护了自己的选择，她不仅在言语上表达了自己的立场，更是通过行动坚持自己的爱情观。 高中毕业后，两人各自进入了更高的学府，李敏考入了北京师范大学，而孔令华则进入了北京航空学院。这段时间，两人的感情逐渐稳定，并开始规划未来的共同生活。 李敏在毛主席面前坦诚了自己的感情。面对这位领袖的询问，李敏虽一时语塞，但最终在孔令华的帮助下，将两人的家庭背景坦诚相告。毛主席对孔令华的家庭有所了解后，表示支持这段关系，并鼓励他们自主决定婚姻大事。 李敏在家庭和学业之间找到了自己的平衡，坚决地投身于学术追求。当孔令华的成绩一度因外界干扰而下滑时，李敏并未放弃对他的信任和支持，而是坚持要求他重新专注于学业。孔令华深知这是对他未来的关心，遂重整心态，努力学习，不久后成绩显著提高。 1959年，李敏和孔令华的关系得到了双方家庭的全力支持。贺子珍第一次见到孔令华便对他印象深刻，认为他是李敏理想的伴侣。与此同时，孔令华带李敏回家见家长时，母亲钱俭对李敏的第一印象也非常好。钱俭对李敏的简朴和真诚感到满意，她认为李敏虽然出身显赫但并无傲慢之气，这让她对未来的儿媳妇充满了期待。 通过这些交流，双方家庭不仅确认了两人的婚事，而且还加深了对彼此的了解和尊重。毛主席特别关注孔令华的家庭背景，得知孔令华是孔从洲的儿子后，他对这门亲事感到格外满意。 孔从洲在西安事变中扮演了关键角色，促成了国共两党的合作。此后，在永济战役和多场重要战役中，他展现了卓越的军事才智。 在家长的支持和祝福下，李敏与孔令华的婚礼于1959年8月29日在中南海颐年堂举行。婚礼简洁而温馨，只邀请了亲近的亲朋好友参加。毛主席亲自主持婚礼，并与孔令华的父亲孔从洲进行了深入交流，彼此表达了对未来的美好祝愿。 在1962年，北京中南海的医院迎来了一声婴儿的啼哭，这是李敏和孔令华的第一个孩子孔继宁的诞生。毛主席对这个小生命充满了喜爱，常抱着孔继宁，脸上挂着温柔的笑容。不久，李敏就接到了关于她母亲贺子珍健康状况不佳的消息，这让她急忙前往江西照料母亲，直至贺子珍状况稳定。 1963年，李敏与孔令华搬离了中南海，选择了北京城中的兵马司胡同的一所平凡住宅作为新家。在这里，李敏开始学习做饭和家务，经历了无数次的尝试与失败，才逐渐掌握了烹饪技能。尽管生活条件朴素，但孔令华对她的努力总是给予满意的回应，而毛主席也时常询问她的近况，教导她要坚持自力更生。 到了1972年，李敏迎来了第二个女儿，孔东梅。李敏一家的日子虽然不富裕，但她坚守着艰苦朴素的生活方式。她经常做的早餐是简单的稀饭与咸菜，孩子们的衣物多是大人的旧衣改制而成。即使经济拮据，李敏从未向毛主席请求过任何帮助，反而常常将省下的一些钱寄给母亲贺子珍。 1976年，毛主席健康状况恶化，李敏在他生命的最后几年只见过他三次。在毛主席逝世之前，他用微弱的声音询问李敏为何不常回来看他，李敏含泪无言。 1984年4月，李敏的母亲贺子珍去世。1999年，孔令华在从广州返回途中不幸遭遇事故，紧急送医后不幸离世。
