1982年6月16日，医生根据罗健夫的遗愿剖开了他的遗体，结果震惊发现，他全身都

1982年6月16日，医生根据罗健夫的遗愿剖开了他的遗体，结果震惊发现，他全身都布满了癌肿，胸腔里的肿瘤甚至比心脏还大，现场的医生和护士都忍不住泪流满面。   麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！   罗健夫，1935年出生在湖南湘乡，家境普通，但他从小就吃得了苦，16岁，他参军了，在别人放松休息时，他总是拿着书本学习，硬是靠自学啃下了高中课程，五年之后，他考进了西北大学的原子物理系，大学期间，他学习刻苦，毕业后留校任教，后来又调入中国科学院西安电子计算机技术所，正式进入科研领域。   真正影响他一生的转折，是1969年，那年，他所在的单位整体迁往陕西临潼，他被任命主持一个新项目——图形发生器的研制，这种设备是半导体制造中不可或缺的工具，在当时几乎全靠进口，国外对中国技术封锁严重，不仅不出售设备，就连一页技术资料都不愿意提供，当时国内在这一领域几乎是一片空白。   他的本专业是核物理，而图形发生器涉及的是电子工程、计算机控制、精密机械等多门学科，跨度极大，他没有退缩，从头开始钻研，白天在实验室动手操作，晚上回家继续看资料，坐公交车，他也在看书，甚至因为看得太入神，多次坐过站，别人眼中的他，简直就是个“书本的影子”。   图书馆成了他的第二个家，他啃完了单位能找到的所有相关书籍，因为国内资料有限，他又自学了英语和俄语，翻阅国外文献，有些资料晦涩难懂，他就拿出一张纸，一边查词典一边做笔记，他常说，哪怕慢一点，只要不停，总能走到终点。   1972年，他带着团队成功研制出国内第一台图形发生器，填补了中国电子工业的技术空白，三年后，他又主持研发了更先进的第二代设备，生产效率和精度都有了质的飞跃，这项成果在1978年全国科学大会上获得了大奖，但面对荣誉，他总是把功劳归给团队，申报资料时，他坚持把自己名字排在最后，他也从不争抢福利待遇，单位分房时，他挑了最角落的一间，说那里安静，适合搞研究。   他的同事说他“抠门”，因为他几乎把所有积蓄都投入了科研，生活简朴到令人难以想象，经常啃着凉馒头对付一顿饭，胃病成了常态，实验室成了他半个家，很多个夜晚，他就睡在仪器旁的地板上，别人都劝他注意身体，他却总说：“技术不会等你，”   到了1981年，他开始频繁出现胸口疼痛的症状，但始终咬牙坚持，连最亲近的人也没告诉，他知道，第三代图形发生器正处在最关键的阶段，他不能停，白天继续调试设备，晚上查资料、画图纸，有时候疼得直冒冷汗，他就贴点膏药接着干。   直到年底，他去北京出差时，同事们发现他的脸色非常差，劝他去医院检查，这一查，医生都愣住了——晚期淋巴癌，已经扩散，胸腔内的肿瘤压迫神经，疼痛剧烈，医生建议立刻住院治疗，他却要求能不能再拖一阵子，说还有数据没整理完。   住院后，他依旧牵挂项目的进展，同事来探望，他便拿出图纸，躺在病床上讲设计方案，哪怕已经虚弱得说话都费劲，他依旧坚持思考问题，有医生提出使用止痛药减轻他的痛苦，他却谢绝了，因为这类药物会让头脑迟钝，而他要保持思维清晰，继续为项目出谋划策。   他知道自己的时间不多了，但他没有哀叹，他最放不下的，是实验室抽屉里的那本蓝皮笔记本，里面密密麻麻记录着第三代图形发生器的关键技术数据，那是他用无数个夜晚、无数次操作换来的心血结晶，他一心希望，在他走之前，能把这些资料交代得清清楚楚，不给团队留下任何难题。   即便在生命的最后几天，他也没有忘记自己的身份，他主动向组织缴纳了最后一次党费，还留下遗愿，希望将遗体捐献给医学研究，他说，哪怕死后，也还能为攻克癌症出一份力。   1982年6月16日，罗健夫与世长辞，年仅47岁，医生解剖他的遗体时，发现癌细胞几乎侵占了整个胸腔，那个比心脏还大的肿瘤，早已压迫到他的肋骨变形，看到这样的情况，许多医护人员都红了眼眶，他们无法想象，一个人是如何忍受这样的疼痛，还能坚持完成高强度的科研工作。   他走后的第二年，国家授予他“全国劳动模范”的称号，湘乡一中为他塑立雕像，他曾珍藏的《钢铁是怎样炼成的》被永久保存在学校图书馆，那本书扉页写着：“此生无悔入华夏”，那是他一生的写照。   信息来源：杰出建设楷模丨罗健夫：心中有家国 淡泊且执着——湖南日报