老公的堂弟今天突然给我打电话，一开口就说：“嫂子，我跟银行贷了20万，你和我哥过来给我做个担保吧，银行说，要两个公职人员担保才行。”我一听，心里咯噔一下，20万不是小数，担保这事儿可不敢随便应。 手机在围裙兜里震第三下时，我正把最后一把葱花扔进菜板旁的瓷碗里。 湿手在围裙上蹭了蹭，划开接听键，那头传来堂弟带着点喘的声音：“嫂子，是我。” 我心里“咦”了声——这小子平时打电话都乐呵呵的，今天怎么听着像刚跑完八百米？ “咋了？”我边问边把菜刀往案板上放，刀刃磕在瓷碗沿，叮一声脆响。 “嫂子，我跟银行贷了20万，”他顿了顿，声音更低了，“你和我哥过来给我做个担保吧，银行说，要两个公职人员担保才行。” “嗡”的一下，我感觉后颈的汗毛都竖起来了。 20万，对我们这种每月还着房贷车贷的家庭来说，是咬咬牙才能凑齐的数，他怎么突然要贷这么多？ “你贷这钱干啥用啊？”我尽量让语气稳着点，手里的葱花被我无意识地捏成了团，汁水顺着指缝流到手腕上，凉丝丝的。 “创业，”他说得飞快，“跟朋友合伙开个装修公司，启动资金不够，银行说有公职人员担保利率能低不少……” 我没接话，脑子里却像过电影——去年过年他来家里，还说在厂里打工攒了点钱，想先买辆二手车代步，怎么半年不到就“创业”了？ “你哥呢？让他接电话。”我把菜刀往案板上推了推，瓷碗里的葱花跟着晃了晃。 “哥说他在开会，让我先跟你说……嫂子，就你和哥，俩公职人员，银行那边就认这个，你看……” “20万不是2万，”我打断他，声音不自觉地紧了紧，“担保这事儿，签了字就得负责任，万一……” “不会万一的嫂子！”他抢话，“我跟朋友都看好了，年底就能回本，到时候连本带利还上，不用你们操心！” 我捏着手机的指节有点发白，想起上个月邻居阿姨给侄子担保，结果侄子跑路，阿姨老两口把养老钱都赔进去的事儿——那时候堂弟还跟着我们去医院看阿姨，说“这侄子太不是东西”。 挂了电话，菜板上的葱花蔫了半截。 老公推门进来时，我正对着那碗葱花发呆，他脱鞋的声音都没把我惊着：“咋了？魂不守舍的。” 我把手机递过去，通话记录停在“堂弟”那儿。 他扫了眼，眉头瞬间拧成个疙瘩：“他找你了？我开会时拒了他三个电话，就知道他得找你。” “他说要创业，贷20万，要咱俩担保。”我把菜刀收进抽屉，“你说，他是不是又被人忽悠了？前两年跟人倒腾水果，亏了五万，还是你偷偷塞给他填的窟窿。” 老公没说话，走到窗边点了根烟。 烟雾飘到我这边时，他忽然开口：“担保肯定不能做——但也不能直接说‘不’，他那脾气，急了能在电话里哭。” “那咋办？”我靠在门框上，看着他手里的烟蒂积了长长一截灰，“20万，他拿啥还？装修公司现在啥行情，他知道吗？” “等会儿我给他回电话，”老公掐了烟，烟灰簌簌掉在窗台上，“就说‘我跟你嫂子都是公职，单位有规定不让随便给人担保’——这是实话，去年单位刚发的文件，我拍给他看。” 我忽然想起堂弟小时候，夏天来我家过暑假，总跟在老公屁股后面喊“哥”，吃西瓜专挑中间最甜的瓤，吃完把籽吐在我家新买的凉席上，老公笑着拍他后脑勺：“你这小子，以后得给你嫂子买新凉席赔罪。” 那时候的阳光也是这样，斜斜地照进来，落在凉席上，印着他歪歪扭扭的小脚印。 现在怎么就成了这样？是日子把人催得太急，还是我们都忘了，亲情里最该有的，从来不是“必须答应”，而是“知道底线”？ 下午五点半，老公的电话打了快十分钟。 挂了电话他冲我摇摇头：“没多说，就‘哦’了一声，挂了。” 我把炒好的葱花鸡蛋盛进盘子，热气模糊了眼镜片——或许，这就是成年人的相处吧，没撕破脸，也守住了自己的家。 你们说，遇到亲戚开口让担保，是该为了面子硬扛，还是为了家人狠下心拒绝？ 反正我想明白了：帮人可以，但不能拿全家人的安稳当赌注——有些忙，真不是“嫂子”两个字就能随便应的。 窗外的夕阳把老公的影子拉得老长，落在那碗葱花鸡蛋上，金灿灿的。 就像小时候堂弟吐在凉席上的西瓜籽，看着小，埋进土里，指不定就长出能缠死人的藤。
