姑姑一个劲儿地逼着我妈喝酒，我妈好声好气地说她吃了头孢，不能喝。这时候我那表弟在旁边阴阳怪气地来了一句：“哎呀，就几杯啤酒能咋的，又喝不死人。” 年夜饭的桌子挤得满满当当，姑姑坐在妈妈旁边，手里的啤酒瓶晃悠着泡沫。 妈妈面前的玻璃杯空着，她指尖无意识摩挲着杯壁，像在擦去不存在的水渍。 “就一杯，就一杯嘛！”姑姑的声音裹着酒气，往妈妈杯子里又要倒。 “姐，真不行，”妈妈把杯子往回缩了缩，声音压得低低的，“下午刚吃了头孢，医生特意嘱咐的。” 空气里除了菜香，好像还飘着一丝若有若无的火药味，跟桌上的辣油味混在一起。 表弟突然嗤笑一声，筷子在碗里挑着菜，眼睛没看我妈。 “哎呀，多大点事儿，”他夹起一块排骨，慢悠悠地说，“头孢怎么了？就几杯啤酒能咋的，又喝不死人，也太娇气了吧。” 这话像根小刺，轻轻扎在人身上，不疼，但痒得难受。 妈妈的脸一下子白了，嘴唇动了动，想说什么，最终只是把杯子往桌角又推了推。 我攥紧了手里的杯子，水凉得冰手。 姑姑可能是真“热情”，觉得不喝酒就是不给面子；表弟呢？是不懂头孢和酒同服的厉害，还是觉得我妈在找借口？ 可无论哪种，拿别人的健康开玩笑，甚至赌上性命，这“热闹”也太沉重了。 妈妈后来悄悄跟我说，那一刻她不是生气，是心寒。 一句轻飘飘的“喝不死人”，否定的不只是她的解释，更是她对自己身体的掌控权。 从那以后，再有家庭聚会，她都会提前跟爸爸打好招呼，实在推不掉的场合，就找个借口早早离席。 那顿饭最终不欢而散，姑姑的酒没劝成，表弟还在嘀咕我妈“不合群”。 有些关系，好像就是在这些看似无伤大雅的“玩笑”和“热情”里，慢慢变了味。 遇到劝酒，尤其是明确说了身体不适的情况下，学会拒绝，不是不懂事，是对自己负责；而旁人，是不是也该多一份尊重和理解？ 桌上的辣油依旧红亮，只是那股呛人的味道，再也闻不出年的热闹了。
