我瞅着他后颈那粒黑痣，花生仁大小，黑得发亮，边缘却比以前模糊了些，心里突然咯噔一

我瞅着他后颈那粒黑痣，花生仁大小，黑得发亮，边缘却比以前模糊了些，心里突然咯噔一下。我当时没吭声，看着他挠完脖子转身去厨房找水喝，背影还是直挺挺的，跟年轻时一样，就是鬓角白了不少。但我心里那疙瘩却越想越大，跟长了草似的。 我连着给他打了三天电话，他死活不肯去医院，总说“姐，你太敏感了，我身体好着呢”。客厅里的旧风扇吱呀吱呀地转，吹得我心里更乱。第四天，我直接去了他家，把正在阳台浇花的他拉进屋。“你今天要是不去，我就给小林打电话。”小林是他儿子，在南方上大学，是他最挂念的人。他一下子蔫了，嘟囔着：“行行行，怕了你了，我去换件衣服。” 去医院的路上，他开着小电动，风把他花白的头发吹得乱糟糟的。我坐在后座，手抓着他的衣角，眼睛死死盯着那颗在衣领边一隐一现的黑痣，阳光底下，它好像更黑了。挂号，排队，候诊室里消毒水的味道刺鼻。他坐立不安，一会儿看看手机，一会儿又盯着地面发呆。手机屏幕亮了一下，是他媳妇发消息问检查完没，他回了个“没事，放心”。 医生是个话不多的中年男人，戴着橡胶手套，用指尖轻轻按了按那粒痣，又拿了个带灯的放大镜仔细看。房间里静得能听到彼此的呼吸声。医生放下工具，说：“建议手术切掉，做个病理检查。”他猛地抬起头，嘴唇动了动，没说出话，脸色有点发白。医生接着说：“看起来形态不太规则，切了放心，是个门诊小手术。”他沉默地点了点头。 手术安排在三天后。那三天，他像变了个人，话少了，烟抽得多了。手术那天，我陪着他。他躺在手术台上，局麻，医生动作很快。我站在门外，听着里面器械轻微的碰撞声，心里七上八下的。不到二十分钟，他就出来了，后颈贴着一块方方正正的纱布。他摸着纱布，苦笑了一下：“姐，这块肉跟了我五十年，还真有点舍不得。” 等病理结果的那一周格外漫长。他几乎天天晚上给我发微信，有时是半夜，问些有的没的。我知道他害怕。取报告那天，他的手有点抖，接过单子不敢看，直接塞给了我。我深吸一口气，看向诊断结论那一栏——“符合色素痣，细胞活跃，未见明确恶性证据”。我念出声，他愣了几秒，然后长长地吁了口气，肩膀一下子塌了下来，像是卸下了千斤重担。 现在，他后颈那个疤已经长平了，淡粉色的一道小印子。他变得特别在意身体，天天量血压，还拉着我去跳广场舞。有时聊起那天，他会说：“姐，多亏了你当时硬拉我去。”我说：“你知道就好。”他嘿嘿一笑，不再说什么。窗外的夕阳照进来，暖融融的。