1947年，沈醉发现一个疯老头在跑步，感觉他有些奇怪，就下令把他关押起来，手下却

1947年，沈醉发现一个疯老头在跑步，感觉他有些奇怪，就下令把他关押起来，手下却说：“这人被关了十几年，已经疯了，不用管他！”可他不知道的是，这位共产党员正在伺机而动。 韩子栋在白公馆的十几年，每天天不亮就开始“疯跑”。别人看着是瞎折腾，他心里却有本账：从牢房到操场一共127步，跑20圈正好是一里地，下雨天石板路滑，得把步子收短三分，免得真摔了露馅。他故意把头发留得老长，遮住半张脸，不是为了装疯，是怕看守从眼神里看出破绽——清醒的时候就低头盯着脚尖，嘴里念叨着没人懂的“胡话”，其实在默数看守换岗的时间。 刚进来那会儿，他试过绝食，被打得半死；也试过装傻，被狱警当乐子耍。后来他发现，真正的“疯”不是大喊大叫，是让自己变成空气。他主动帮看守扫院子，把垃圾堆里的破布条捡回来缠在脚上，冬天冷得打颤也不吭声；别人骂他“疯老头”，他就嘿嘿笑，顺手把对方掉在地上的窝头渣捡起来塞嘴里——这些细节，让看守们慢慢放下戒心，连送饭的老狱卒都跟他说：“韩疯子，今天有稀粥，快点来。” 他知道自己不能一直这样。白天装疯，晚上就着墙上透进来的月光，在心里画监狱的地图：哪面墙的砖松动了，哪段铁丝网晚上没人巡逻，甚至连看守什么时候会偷懒打盹，他都摸得一清二楚。有次一个新狱警觉得他可怜，偷偷塞给他半块饼，他没吃，掰成小块藏在床板缝里，后来换了三个地方，才把这点干粮换成了一块银元——那是他托一个出狱的难友带话时，对方偷偷塞给他的，他一直没敢用，怕露了马脚。 1947年夏天特别热，看守们总找借口躲在阴凉处偷懒。8月18号那天，卢照春带他去仓库搬东西，刚到地方就说：“你在这儿看着，我去街口打两圈麻将。”韩子栋低着头“嗯嗯”应着，等卢照春走远，他摸出藏在裤腰里的银元，快步走到江边。船老大一开始不肯载他，他把银元拍在船上，只说了句：“我要过江，钱不是问题。”船老大看他疯疯癫癫的样子，又贪那银元，就把他送了过去。 后来听说沈醉知道他跑了，气得摔了杯子，说自己早该看出来。可韩子栋心里清楚，哪有什么“早该看出来”，不过是十几年的日子里，他把自己磨成了一块不起眼的石头，让所有人都忘了石头也能长出根，能顺着墙缝爬出去。现在想起那些日子，我总觉得，真正厉害的不是一下子的爆发，是每天天不亮就起来“疯跑”时，心里那口气没松；是被人当傻子耍时，眼里那点光没灭。这种熬出来的韧劲儿，比什么都实在。