我和他在成年第一天就在一起了，整整耗了六年。
领证那天，我逃了。
我没去别的地方，就蹲在民政局对面的公交站台，看着一对对新人笑着走出来，手里的红本本晃得我眼睛疼。
风有点凉，我裹紧了外套，才发现手腕上的疤又开始发烫。那是前一天晚上，我对着镜子划的，血珠渗出来的时候，我居然一点都不疼，只觉得解脱。
后来我换了城市，找了份朝九晚五的工作，租了个带阳台的小房子。
我开始学做饭，学养花，学在每个周末去公园散步。
我以为这辈子都不会再见到他了。
直到那次校友会。
他还是那样，站在人群里，身边跟着个怯生生的小姑娘，他抬手拢她头发的样子，温柔得像换了个人。
真心话大冒险的瓶子转过去时，我下意识捂住了手腕。
班委那声“嫂子”喊出来的时候，我感觉整个世界都静了。
他的目光扫过来，我甚至能清晰想起他当年跟兄弟说“娶回去省得烦我”时的语气。
我从包里摸出烫金的请柬，放在桌上，声音很稳：“下周六我结婚，有空来喝杯喜酒。”
满室哗然。
他的脸色瞬间沉了，指尖捏着酒杯，指节泛白。
我没再看他，转身就走。高跟鞋踩在大理石上，脆得像六年前我跑出来时的心跳。
走到门口，我听见他在身后低吼我的名字，声音里带着我从未听过的慌乱。
我没有回头。
车开出去很远，我摸出手机，给未婚夫发消息：“请柬送出去了。”
他很快回：“累不累？汤在锅里温着。”
我看着屏幕上的字，突然笑出了眼泪。
原来被人好好爱着，是这种感觉。
不是扮演完美的豪门太太，不是在每个深夜等他回家，而是有人会记得你不吃香菜，会在你失眠时陪你看星星，会在你说起过去时，轻轻握住你的手说“都过去了”。
车窗外的霓虹晃成一片，我摸了摸手腕上淡去的疤，终于觉得，那些年的黑暗，都成了照亮现在的光。
---
