七夕跟谈了三年的男友在酒店过完节，回家发现丢了一只蓝牙耳机，我以为撞见了他出轨的实锤。
七夕那天，我们提前半个月就订了市中心的酒店，就想躲开两边家里的唠叨，安安静静过个二人世界。
白天我们逛了街，吃了我念叨了快一个月的西餐，还抓了满满一袋子娃娃，晚上在酒店窝在沙发上，看了半宿我们刚在一起时看的老电影，闹到后半夜才睡。
第二天中午十二点，我们退了房，把房卡还给了前台，回家的地铁上，我还靠着他的肩膀补了一路的觉。
直到到家收拾东西，我打开耳机盒，才发现里面空空的，只剩了一只蓝牙耳机。
我把背包翻了个底朝天，外套的口袋、牛仔裤的兜，连玄关的鞋盒都扒开找了，都没见着另一只的影子，才反应过来，大概率是落在酒店了。
我赶紧给酒店前台打了电话，报了我们住的503房号，说我落了一只蓝牙耳机，麻烦她们帮忙看看。
可电话那头的前台小姑娘顿了一下，语气带着点诧异，跟我说：“女士，503这间房目前还没有退房，您看要不要自己过来找找？”
我拿着手机的手瞬间就凉了，脑子嗡的一声，一片空白。
我们明明中午就退了房，房卡都亲手交了，怎么会没退房？
网上那些烂俗的出轨桥段，不受控制地往我脑子里钻，我甚至都脑补出了他退房时留了后手，转头就带了别人回房间，连房都懒得换的画面。
我抓了包就往酒店冲，路上给他打电话，他不接，发消息，他不回，我心里的火越烧越旺，连分手的话都在脑子里打好了草稿。
二十分钟后我冲到酒店前台，要房卡要上去，前台却拦着我，说入住人不是我，不能随便给房卡，也不能让我上去，怕打扰到里面的客人。
我急得在大堂跟前台掰扯，又气又委屈，眼泪都在眼眶里打转。
就在这个时候，我攥在手里的手机，突然震了一下，弹出一条提示：蓝牙耳机顺利连接！
我整个人瞬间僵在原地，连呼吸都下意识地屏住了。
下一秒，耳机里就传来了他的声音，闷闷的，像是在给谁打电话。
他说：“妈，戒指我都准备好了，就藏在酒店床垫底下，本来七夕晚上就想拿出来的，结果她抱着我说跟我在一起太有安全感了，我一紧张，全给忘了。”
“我中午假装退房，就是想找个借口再回来布置一下，晚上约她过来吃烛光晚餐，给她个惊喜，谁知道她耳机落这儿了，我正愁怎么跟她解释我没回家呢，电话都不敢接。”
他还笑着跟电话那头的人说：“她那性子急，要是知道了，肯定得炸毛，等我布置完了，再跟她坦白。”
我站在酒店大堂，手里攥着手机，眼泪唰的一下就掉下来了。
刚才的火气、委屈、铺天盖地的猜忌，一瞬间全散了，只剩下心口软乎乎的，快要溢出来的暖意。
我擦了擦眼泪，跟前台说了声不好意思，转身走出了酒店。
站在路边，我给他发了条消息，问他什么时候忙完，晚上想吃什么。
耳机里传来他手忙脚乱拿手机的声音，还有慌慌张张打字的动静。
我没戳破他的小秘密，也没告诉他，我已经听见了所有。
我清楚地知道，这一刻，我不能拆穿他。
我要安安静静地等着，等着他给我的，那场藏在七夕尾巴里的，满是笨拙和真心的惊喜。
