以前谈过的一个男朋友，要跟我歃血为盟。
我觉得谈情说爱的事没必要上升到生死。
他二话不说把我手臂咬了，往碗里挤了两滴血。
我拉着他的手狠狠咬了一口，往碗里挤了十来滴。
他说要在疤痕的地方纹上我的名字，我说你一个机关干部，手背纹身太抽象。
过了几天他在心口上纹了一句"XX is mine"。
他让我也在伤口上纹个身，我死活不去。
他去学纹身打算亲自动手，还没出师我们就掰了。
分手的时候他把我的柯基抢去养了八年，我把他养的两只王八炖了送他办公室去。
过了几年他妻子问我：他心口上纹了句"XX is demon"，你就是那个 XX 吧，你把他怎么了，喝醉了都在骂你。
我俩在外都是体面人，在一起才相互激发出了变态属性。
谈了大半年恋爱能结下那么深厚的梁子，其实没仇没怨。
纯粹是因为两个 PUA 大师没能成功驯服对方的灵魂，一分开又正常了。
那天晚上，月光很亮，照在我们租的小屋里。
桌上摆着两只碗，一碗是我的血，一碗是他的血。
他说这是古代的仪式，喝了就能永远在一起。
我笑着摇头，觉得他疯了。
可他还是拿起刀，在自己手腕上划了一道，血珠滚进碗里，像红宝石一样刺眼。
我看着心疼，却又莫名兴奋——那种被疯狂包裹的感觉，让人上瘾。
轮到我的时候，我没犹豫，直接咬破指尖，一滴、两滴……直到碗底铺满暗红。
他看着我笑，眼神里有种诡异的满足感。
后来他真的去纹了身，在心口的位置，用英文写着“属于我”。
我摸着那行字，指尖发烫，心里却空落落的。
我知道，这不是爱，是占有；不是承诺，是枷锁。
他想把我变成他的所有物，我想让他成为我的俘虏。
我们都在玩一场危险的游戏，谁先放手谁就输了。
可最后，我们都输了。
分手那天，他没哭，我也没闹。
只是他把我的狗抱走了，我把他的乌龟炖了汤。
听起来很幼稚，对吧？
可那就是我们的方式——用最极端的行为，表达最深沉的不舍。
八年过去了，我偶尔还会想起他。
不是因为他有多好，而是那段日子太特别了。
我们一起熬夜写方案，一起在凌晨三点吃泡面，一起在暴雨中狂奔回家，一起在争吵后拥抱和解。
那些瞬间，真实得让人窒息。
现在想想，也许我们根本不是不爱，而是太爱了，爱到失去了理智，爱到忘记了如何温柔相待。
有人说，真正的爱情应该是平静的，像细水长流。
可我们偏不。
我们要的是惊涛骇浪，是撕心裂肺，是哪怕遍体鳞伤也要紧紧相拥。
如今他结婚了，妻子是个温婉的女人，从不和他争执，也不要求他改变。
听说他现在过得很好，事业稳定，家庭和睦。
而我，也找到了属于自己的节奏，不再追求轰轰烈烈，只求安稳踏实。
可每当夜深人静，我总会忍不住想：
如果当初我们没有那么执着于控制彼此，会不会有不同的结局？
如果我们愿意放下骄傲，学会妥协，是不是还能走到一起？
这些问题没有答案。
就像那碗混合的血，早已干涸在记忆的角落，再也无法还原当时的温度。
前几天，我在街上偶遇他。
他穿着西装，牵着女儿的手，脸上带着温和的笑容。
我也微笑着点头，然后擦肩而过。
没有寒暄，没有问候，就像陌生人一样。
可我知道，在他心底某个地方，一定还留着那道疤——那是我为他留下的印记，也是他为我爱过的证明。
回到家，我翻开旧相册，看到一张泛黄的照片。
是我们刚在一起时拍的，两个人笑得灿烂，眼里全是光。
那时候的我们，还不知道未来会有多少风雨，只知道此刻拥有彼此就够了。
我把照片放回抽屉，轻轻合上。
窗外夕阳西下，余晖洒在地板上，温暖而宁静。
生活终究会回归平淡，激情也会随着时间褪色。
但有些东西，永远不会消失。
比如那个夜晚的月光，比如那碗混合的血，比如那颗曾经为爱疯狂的心。
它们藏在岁月的褶皱里，偶尔翻出来看看，依然能触动心底最柔软的部分。
或许这就是青春的意义——
不是为了得到什么，而是为了经历什么。
不是为了圆满结局，而是为了无悔过程。
至于现在？
我现在很好。
他也很好。
这就够了。
毕竟，人生哪有那么多完美收官？
更多的是在遗憾中学会成长，在失去后懂得珍惜。
而我们，都曾在彼此的生命里留下过不可磨灭的痕迹。
这已经足够美好。
窗外的风轻轻吹过，带来一丝凉意。
我关上窗，转身走向厨房，准备晚餐。
锅里的汤咕嘟咕嘟冒着泡，香气弥漫整个房间。
平凡的日子，才是最真实的幸福。
至于过去？
让它留在过去吧。
至少现在，我们都在好好活着。
这就很好。
