公元前238年，秦始皇车裂了母亲赵姬的男宠嫪毐，摔死了她和嫪毐生的两个儿子。赵姬气疯了，一巴掌打在秦始皇的脸上：“你不是我的儿子。” 这是嬴政加冠亲政后做出的第一件震惊朝野的大事，动手的不仅是秦王，更是那个曾经疑问自己身世、疑问母亲忠诚的少年。他亲手掀翻了多年来潜藏在秦国宫廷里的阴影。 此事并不是突如其来，而是数十年复杂权力关系酝酿出的必然结果。 赵姬的人生，从她被吕不韦赎入府中那天就注定无法由自己主导。她本是邯郸市井中一名歌姬，因姿色出众，被当时还只是商人的吕不韦收于府中。 赵姬原以为这是一场命运的转机，能在吕不韦身边安稳度日。但吕不韦不是个甘于平庸的人，他要的不是情感，而是权力。 吕不韦瞄准了当时在赵国为人质的秦国公子嬴异人，看中了他作为秦王太子一脉的可能性。为了拉拢嬴异人，他将赵姬送去服侍。赵姬痛苦挣扎，但最终无力改变，被迫成为嬴异人的妾。 也正是这一段关系，使她成为未来秦王嬴政的生母。 赵姬曾一度想认真做一个王妃，孩子出生后，她努力在动荡的局势中稳住家庭。可嬴异人薄情寡义，在秦赵关系紧张时独自逃回秦国，留赵姬母子在赵国自求生路。 赵姬想起的不是丈夫，而是曾经抛弃她的吕不韦。她向他求助，吕不韦应允，并将母子安置好。嬴政记得，那时母亲笑得很轻松，却不是因为他。 多年后，嬴异人靠吕不韦之助回到秦国即位，赵姬和嬴政也随之入秦。嬴政心里明白，这个“仲父”吕不韦对自己过于亲近，连生父嬴异人对他都没这般殷勤。 更让他疑心的是母亲在吕府住得太久，连他都分不清赵姬究竟对谁更亲。 嬴政十三岁登基，政事由吕不韦代掌。朝中虽有议论，但无一人能撼动这位文信侯的地位。吕不韦此时意气风发，甚至传出仍旧留宿赵姬寝宫的流言。 嬴政不便发作，只能暗中戒备。赵姬对权势习惯了依赖，吕不韦一旦疏远，她便另辟蹊径，宠幸了伪装成阉人的嫪毐。 嫪毐会讨女人欢心，在赵姬面前扮尽忠贞，背后却暗自谋划。赵姬为他生下两个孩子，甚至动了让其中一子代替嬴政的念头。 嫪毐利用赵姬的情感操控她，掌握军权、封地、自成势力，最终妄图发动政变。那一年，嬴政已经二十二岁，加冠典礼刚过，正是试图摆脱辅政旧臣控制的关键时机。 嬴政回忆起雍宫旧事，赵姬当众掌掴他那一刻，仿佛又回到他怀疑自己是否是吕不韦之子的年代。 事发之后，嬴政震怒下令车裂嫪毐，将两个私生子当场摔死。赵姬崩溃失控，放声怒骂嬴政非其所生。这句话，在朝中引起轩然大波。 嬴政却只是冷笑，转身下令将赵姬终身幽禁雍宫，不得再涉政事。 吕不韦得知消息，早已预感风向不对，主动请辞，最后被放逐蜀地，不久服毒自尽。秦国宫廷彻底清理旧势，嬴政正式亲政。 多年积压的疑惑与不甘，在那一巴掌中得到了了断。 赵姬一生被人操控，或为权谋，或为情欲，从未真正掌握自己的命运。她以为可以依靠吕不韦，可以寄望嫪毐，最终皆成空。 嬴政站在咸阳宫阙之上，看着六国乱局，将母亲、义父、男宠尽数剥离政坛，他知道，他必须一个人走下去。正如《荀子》言：“国无常强，无常弱，奉法者强则国强。” 只是那一刻起，嬴政已不是那个曾怀疑母亲爱谁的孩子，而是走向统一六国、称帝天下的君王
