我姑父是退休的单位干部，上个月去世了，他把他的存款200万存款分给三个子女：大儿

我姑父是退休的单位干部，上个月去世了，他把他的存款200万存款分给三个子女：大儿子家100万元，二儿子家是50万元，三女儿家也是50万元，理由是大儿子一直跟他住一个小区，老两口头疼脑热都是他跑前跑后，陪去医院、拿药，家里水电坏了也是大儿子出力。 遗嘱念完，屋里静得能听见窗外的蝉叫。老二当场就炸了，摔门走了。老三红着眼圈，拉着她妈的手，没说话。老大闷头抽了根烟，最后说：“爸的意思，我明白了。” 丧事办完没一周，老二就找上门了。他堵在老大单位门口，脸涨得通红：“哥，爸老糊涂了，你也糊涂？都是一样的儿女，凭什么你拿双份？”老大刚下工地，工装都没换，拍了拍裤腿上的灰：“爸住院那半年，你来了几回？”老二噎住了，支吾着说生意忙。老大没再说什么，转身走了。 周末，老三回了娘家。她没提钱，只是默默把父亲的书房收拾了一遍。在旧书桌抽屉最里面，她发现了一个牛皮纸信封，里面不是钱，是厚厚一叠车票。都是邻市到本市的往返票，日期从五年前开始，每月一张，雷打不动，直到父亲去世前三个月才中断。票根用橡皮筋捆着，背面有铅笔写的细小数字，像是记录的时间。老三认得，那是二哥的笔迹。 她捏着那叠车票，坐在父亲常坐的藤椅上，发了很久的呆。风扇在头顶吱呀呀地转，吹得票角微微颤动。她想起二哥每次来，都说是顺路，坐一会儿就走，从不过夜。原来，他每月都“顺路”了一次。 晚上，老三把车票放在了家庭群的聊天界面上，什么也没说。过了几分钟，老二在下面回了一个省略号。又过了很久，老大发了一句：“爸的阳台茉莉该浇水了。” 第二天，老三去买了一盆新的茉莉，送到了老大家。老大正在修父亲老房子漏水的水龙头，见她来，点了点头。老三放下花，挽起袖子：“我帮你递工具。” 窗台上，那盆父亲留下的老茉莉，经过一个夏天的疏忽，枯了大半。但靠近根部的枝丫上，冒出了几个嫩绿的新芽。