孙玉奎是黑龙江双城人，1981年当兵，18岁就入伍了。开始在部队养猪，干得挺认真

孙玉奎是黑龙江双城人，1981年当兵，18岁就入伍了。开始在部队养猪，干得挺认真，后来考上了防化学院，学的是指挥系。1984年毕业，本可以回部队当排长，但他主动报名去老山前线锻炼。到了前线，他写了很多战术文章，还写了十次请战书，第十次是用血写的。组织最后同意他当突击队长，打104高地。不是140，资料都写错了，好几篇都搞混了，实际就是104。 命令下来的那天晚上，孙玉奎蹲在战壕里，手里攥着个硬邦邦的馒头，半天没咬一口。战壕边的油灯忽明忽暗，照得他脸上影子乱晃。他想起养猪场的那盏马灯，也是这么摇啊摇的，陪他熬过了无数个啃书的夜。现在，那些书里的战术，就要真刀真枪地用上了。 旁边的新兵小陈，才十九岁，正借着那点光哆哆嗦嗦地写东西。孙玉奎凑过去一看，是封家信，写了几句就涂掉了。“队长，”小陈声音发干，“你说，咱明天能回来不？”孙玉奎没接话，只是伸手拍了拍他肩膀，泥手印子留在了军装上。他自个儿心里也打鼓，但嘴上不能软。“睡会儿吧，留着精神头。”他说。 后半夜，起了点雾，远处高地的轮廓模模糊糊的，像蹲着的巨兽。孙玉奎一点睡意都没有，他沿着战壕慢慢走，检查每个岗位。走到机枪手老赵那儿，老赵正就着水壶抿一口白酒，见他来了，嘿嘿一笑，递过壶来。孙玉奎摆摆手，老赵也不勉强，只说：“队长，你放心，我这儿，一个蚊子都飞不过去。”这话说得轻松，可孙玉奎看见老赵擦枪的手，指节都捏白了。 总攻前一刻钟，所有人都静悄悄的。孙玉奎把突击队员拢到一块儿，话到嘴边，又觉得多余。他看了看天，启明星刚亮，冷冷的。最后他只说了句：“跟紧我，互相照应着。”然后低下头，把鞋带紧了又紧。 信号弹升空的时候，孙玉奎第一个翻出战壕。泥土和火药味猛地冲进鼻子，他什么都顾不上想，只管往前冲。子弹嗖嗖地从身边擦过，他听见自己粗重的喘气声，还有后面战友的脚步声。快接近高地坡下时，他脚下一绊，整个人扑进个弹坑里。坑里积着泥水，冰凉。他刚要起身，一梭子子弹扫在坑沿，泥土噼里啪啦砸下来。 就在这当口，他瞥见斜刺里有个身影猫着腰快速移动，是小陈。那孩子脸色煞白，但冲得挺猛。孙玉奎心里一紧，吼了一嗓子：“小陈，低身！”几乎同时，他猛地跃出弹坑，朝一个火力点扔出了手榴弹。轰响过后，他回头找小陈，看见那小子已经冲到了前面，正回头朝他咧嘴笑。 天渐渐亮了，高地上的枪声稀落下来。孙玉奎靠着一截断墙，摸出怀里那张浸了汗水的全家福，看了一眼，又塞了回去。他点人数，少了三个。老赵抱着机枪坐在不远处，冲他点了点头。