1940年，一名士兵举起一名年轻貌美的女人，将她送给卡车上的大兵，大兵见到女子不仅亲吻她的嘴唇，还将手放在女子腰间，然而女子不是大兵的情人，更不是风尘女子。 照片的主人公叫玛莎奥德里斯科尔，当时好莱坞的一颗新星。 很多网络文章在传播这张照片时，为了增加故事的传奇色彩，把玛莎描述成一个生于1901年德国柏林、痛恨纳粹、最终加入美国籍并在前线大放异彩的特工型女星。这里咱们得本着对历史负责的态度，把事实给大伙儿澄清一下。 很多流传的资料，其实是巧妙地把两位伟大女性的人生轨迹给“缝合”在一起了。 照片里那个金发碧眼、被大兵们高高举起的年轻姑娘，确确实实是玛莎。但那个生于柏林、带女儿移民美国并坚定反纳粹的传奇经历，其实属于另一位好莱坞顶流巨星——玛琳黛德丽。 为什么要特意在这篇微头条里把两个人分开讲？因为只有把她们各自的真实人生还原，咱们才能真正看懂那个波澜壮阔的时代里，形形色色的普通人是如何被卷入历史洪流，又是如何散发光芒的。 咱们先把目光拉回1940年的洛杉矶。那会儿美国还没正式挨上珍珠港的那顿炸，但欧洲战场早就打成了一锅粥，明眼人都看得出来，美国参战只剩时间问题，美军内部的战备气氛已经拉满。大量年轻小伙子被征召入伍，离开熟悉的家乡、离开父母妻儿，去面对未知的生死。大家不妨想想，对于这些二十出头的毛头小子来说，每天闻着刺鼻的柴油味，摸着冰冷的枪械，内心的恐惧和迷茫怎么可能少得了？ 为了安抚军心，好莱坞的明星们开始频繁走进军营。玛莎当时也就是个十几二十岁、充满朝气的年轻演员，她接到的任务非常质朴：去给即将开拔的小伙子们送行。那个被定格的瞬间，一个坐在卡车上的大兵马上就要随大部队转移，他大着胆子向这位光鲜亮丽的女明星索要一个吻。因为身高够不着，旁边热心的战友们干脆连拖带抱地把玛莎举了起来。 这个吻没有任何风月场上的轻浮，它纯粹就是一个和平年代的姑娘，给予即将奔赴战火的同胞最真挚的祝福。 大家仔细品味一下大兵那个把手放在女子腰间的动作，那是一种极度渴望抓住美好事物的下意识反应。这一幕定格下来，成了无数美国大兵熬过残酷战争的精神寄托。这台即将启动的战争绞肉机，因为这个极其感性的肢体动作，被塞进了一丝人性的温度。 咱们再来聊聊被大家频频安在玛莎头上的那段传奇经历。那个真正把反法西斯刻进骨子里的德国女人，玛琳黛德丽。她的人生剧本，简直比任何一部好莱坞大片都要硬核得多。 作为一个土生土长的德国人，父亲是警察，继父是普鲁士军官。按照常理，她本该是纳粹德国最完美的“文化招牌”。当时德国高层甚至开出天价筹码，承诺只要她肯回国效力，全德国的顶级电影资源任她挑选。她毫不犹豫地拒绝了这份诱惑，转头加入了美国国籍，用实际行动和法西斯彻底割席。 到了1944年，这位当时好莱坞片酬最高的女星，干出了一件震惊世界的事。她推掉了所有安逸的剧本，穿上军装，跟着美国劳军联合组织直接干到了欧洲最危险的前线。她可没有任何娇气，也没有在安全的大后方摆摆样子。根据近年解密的二战随军记录，她跟着巴顿将军的第三集团军，深入法国、德国的交战区。冬天冻得长了严重的冻疮，好几次险些被德军俘虏。 她在冰天雪地里给士兵们演唱《莉莉玛莲》，那首原本是德国军歌的曲子，硬生生被她唱成了盟军将士的安眠曲。一个女人，用自己的声音和坚定的反战立场，在心理战线上给法西斯造成了成吨的伤害。 战后，美国政府给她颁发了代表平民最高荣誉的自由勋章，法国政府授予她荣誉军团勋章。她用一生的时间证明了，艺术确实没有国界，但艺术家必须得有她的良知底线。 历史的迷人之处，就在于它的复杂交织与阴差阳错。网友们把玛琳黛德丽的硬核抗战史，安在了年轻貌美的玛莎身上，这也反映了大众一种非常朴素的心理诉求。大家渴望看到一个完美无瑕的英雄主义符号：既要有青春靓丽的绝美元气，又要有历经沧桑的深沉，还要有深明大义的果敢。但真实的现实生活往往更加骨感。玛莎在留下那张轰动一时的照片后，随着战争的推进，继续在演艺圈发光发热，随后逐渐淡出荧幕回归了平静的家庭生活，1998年在美国安详辞世。而玛琳黛德丽则背负着一部分德国人“叛国者”的骂名，直到晚年才与自己的祖国达成某种意义上的和解。1992年，91岁高龄的她长眠于巴黎，遗体按其遗愿安葬在德国柏林，终于落叶归根。 战争带给人类的永远只有无尽的伤痛、毁灭与分离，唯有爱与正义，才是抚平这些时代创伤的唯一良药。希望咱们这颗蔚蓝色的星球上再无战火，希望所有的拥吻，都能发生在阳光明媚的街头，只与美好的爱情有关，永远不再掺杂生死存亡的沉重。
