昨天邻居抱着猫来我家找我，说是一家人要回老家办点事，十天半月办完事就回来了，想把

昨天邻居抱着猫来我家找我，说是一家人要回老家办点事，十天半月办完事就回来了，想把猫放我家几天，让我照顾几天。邻居家那只布偶猫叫“雪球”，浑身雪白，蓝眼睛像两颗玻璃弹珠，往我怀里一钻，尾巴还轻轻扫着我的手腕。 昨天下午正趴在沙发上刷手机呢，听见门“咚咚”响。 开门看见隔壁张姐抱着个白团团站在门口，手里还拎着个印着卡通猫爪的行李袋——后来才知道是雪球的猫粮和猫砂盆。 她怀里那团东西动了动，露出个小脑袋，毛蓬松得像刚晒过的棉花被，眼睛蓝汪汪的，盯着我看时，尾巴尖还一勾一勾的。 张姐搓着手笑，说老家突然来电话，她爸住院要手术，得回去守着，大概十天半月能回来，问我能不能帮着照看雪球。 我这才看清，这就是她家那只布偶猫，之前总见她在阳台逗，叫“雪球”，名字倒真没叫错。 张姐把猫往我怀里送，雪球倒不认生，爪子扒着我胳膊往上爬，小肚皮贴在我手腕上，热乎乎的。 我瞅了瞅怀里的猫，它用鼻尖蹭了蹭我的手，呼噜声像台藏在棉花里的小马达——说实话，我自己都养不明白自己，突然多只猫，心里有点打鼓。 但张姐眼眶有点红，说小区宠物店都满了，实在没处放，“你看它多乖，不乱尿不乱叫，就吃点猫粮睡睡觉”，她边说边把猫往我怀里塞得更紧了点。 雪球突然抬起头，用小鼻子碰了碰我的下巴，蓝眼睛里像盛着水——你说一只猫能懂什么呢？可那一刻我突然想起去年我发烧，张姐端着粥来敲门的样子，粥碗边还贴了张便签，写着“趁热喝，药在厨房抽屉第二层”。 以前总觉得邻里间就是点头之交，谁知道真遇上事了，能托付的还是身边人。 张姐平时见着我妈买完菜拎不动，总会搭把手；我加班晚了，她家门灯总亮到我回家——这些小事堆起来，让那句“不行”怎么也说不出口。 我叹口气，摸了摸雪球的头，“行吧，放这吧，反正我白天在家也没事”。 张姐眼睛一下子亮了，忙把行李袋递过来，“我把喂食的量写纸上了，就贴你冰箱上，它喜欢喝温凉的水，别给太冰的”，絮絮叨叨交代了一堆，末了还揉了揉雪球的耳朵，“乖乖在阿姨家待着，妈妈很快回来”。 送走张姐，我抱着雪球站在客厅中央，它突然从怀里跳下去，尾巴竖得笔直，在屋里转了一圈，然后跳上沙发，蜷成一团，拿屁股对着我。 我笑了，这小家伙，倒像是它收留我似的。 晚上给它倒猫粮，它扒拉着碗边不吃，用爪子勾我的裤腿，我蹲下来，它就往我腿上爬，把下巴搁在我膝盖上，尾巴一圈圈绕着我的脚踝。 现在雪球正蜷在我腿上打呼噜，爪子还抱着我的手腕，像个小暖炉。 刚才给它喂零食，它叼着小鱼干跑到猫抓板上，啃两口抬头看看我，尾巴勾着我的手指不放——原来被需要的感觉，比想象中踏实。 或许十天半月后张姐回来，我和这只猫都会多段不一样的记忆，而我大概也会明白，有些牵挂不是血缘里带的，是日子一天天过出来的。