昨晚上刚准备躺下睡觉，科室主任电话又给我打电话，无奈的还是接了，非常急切的说赶紧

昨晚上刚准备躺下睡觉，科室主任电话又给我打电话，无奈的还是接了，非常急切的说赶紧来下医院，有个紧急手术要做，病人在路上快到了。 我把刚塞到枕头底下的眼镜又摸出来，镜片上还沾着根头发丝，胡乱擦了两下往鼻梁上架，脚已经踩进拖鞋往门口挪。 主任在电话里喘着气说“不是手术，是急诊大厅有个老爷子，独自来的，捂着心口蹲地上，问啥都不说，就攥着个旧布包，你过来搭把手，年轻人有耐心。” 我挂了电话才发现，睡衣扣子扣错了两颗，脖子勒得慌，扯了两下没扯开，干脆就那么敞着怀往外跑。 小区门口的保安大爷探出头问“李医生又加班啊？”，我含糊应着“嗯，有急事”，电动车钥匙差点捅进锁孔旁边的窟窿里。 到医院急诊大厅时，凌晨一点的风从旋转门缝钻进来，刮在脸上凉飕飕的，老远就看见分诊台旁边蹲着个黑影。 灰扑扑的棉袄上沾着泥点子，手里紧紧抱着个蓝布包，包角都磨出毛边了，头埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的，不知道是疼的还是冷的。 我走过去蹲他旁边，把护士站的热风机往他那边挪了挪，问“大爷，心口还疼不？咱先量个血压行不？” 他没抬头，光嘟囔“不疼，就是想找小张，小张找不到了”，声音哑得像被砂纸磨过。 我猜“小张”是他家属，想翻他口袋找手机，手刚碰到他胳膊，他猛地把包往怀里搂了搂，眼睛瞪得溜圆，像只受惊的老兔子。 护士长在旁边小声说“都问半小时了，身份证没有，手机没有，就抱着包不撒手，刚量血压160/100，不敢让他动”。 我想起主任说他总摸包，就没再碰他，轻声问“大爷，包里是小张的照片不？给我看看，说不定我见过她”。 他愣了一下，慢慢松开手，蓝布包的拉链锈住了，他用牙咬着拉头拽了半天，才露出个小角——果然是张照片，边角都卷了。 中间小姑娘扎着羊角辫，笑得露出两颗小虎牙，他用粗糙的拇指摩挲着照片说“这是俺闺女，在上海打工，我怕她担心，没敢说我不舒服”。 原来他下午在工地搬砖时心口疼，硬撑到收工才坐公交来医院，路上颠得厉害，摔了一跤，包掉泥里，里面的电话本湿了大半，数字都晕开了。 我拿了支新笔，让他慢慢想闺女的电话，自己则翻出手机查社区档案——他棉袄内侧口袋有个洗得发白的布条，绣着“和平社区”四个字。 社区值班的小王是我大学同学，听我描述完特征，没过十分钟就回了电话“是三楼的老陈头，闺女叫陈雪，在上海做护士，电话我发你微信了，她昨晚值夜班，可能没看手机”。 我赶紧拨过去，响了七声才通，那边背景音吵吵的，“喂？哪位？”，声音带着刚睡醒的沙哑。 我说“是陈雪女士吗？您父亲在市医院急诊，有点不舒服，现在没事了，您方便的话……”话没说完，那边就哭开了“我爸咋了？严重不？我马上订票！” 挂了电话，我回头看老陈头，他正盯着我手机屏幕，见我放下电话，赶紧问“俺闺女来不？她别来了，耽误上班”，嘴角咧着想笑，眼泪却掉在了蓝布包上。 我递了张纸巾给他，说“她都快到高铁站了，你乖乖躺着歇会儿，等下就能见着了”，顺手帮他把棉袄扣子系好——刚才太急，他最下面两颗扣子也扣错了，跟我出门时一样。 凌晨四点，护士长端来碗热粥，老陈头喝了两口，突然说“小伙子，谢谢你啊，我不是故意不说电话，就是怕她知道了，大老远跑回来，她刚生完孩子没多久，身子弱”。 我这才注意到，他包第二层有个塑料袋，里面装着包红糖，标签都快掉了，“这是给她带的，听说红糖补身子，我攒了三个月工钱买的最好的那种”。 早上六点半，天刚蒙蒙亮，急诊大厅的门开了，一个穿粉色羽绒服的姑娘冲进来，头发乱糟糟的，脸上还带着泪痕，“爸！” 老陈头听见声音，猛地站起来，差点把粥碗碰翻，“雪儿！你咋真来了？”，声音抖得不成样子，却伸手把红糖包往闺女怀里塞“拿着，给孩子喝”。 小姑娘抱着糖包，蹲地上抱着老陈头哭，“爸你傻不傻，不舒服为啥不早说，我是护士，照顾你不是应该的吗？” 我和护士长悄悄退到走廊，她叹口气说“你说这老人，一辈子都在为孩子操心”，我没说话，只是觉得凌晨那阵冷风，好像突然就暖和起来了。 早上七点，我换班时看见老陈头坐在病床上，护士正喂他喝粥，他闺女提着保温桶跑进来，把剥好的鸡蛋塞他嘴里，阳光从窗户照进来，落在蓝布包上那片磨毛的包角，看着比昨晚暖多了。 回家的路上，小区保安大爷又探出头“李医生下班啦？”，我笑着点头“嗯，下班了”，摸了摸口袋，眼镜片上那根头发丝不知道啥时候没了。 其实当医生这些年，见多了生死离别，有时候也会觉得累，但每次看到这样的画面，就觉得心里热乎乎的——我们治病，也治心，对吧？ 老婆打电话来问“早饭想吃啥？我做了你爱吃的葱油饼”时，我正路过早点摊，闻到油条的香味，突然觉得，这人间烟火气，就是最暖心的药。