晚上八点多，县委书记收到一条短信，是省教育厅厅长发来的，内容是：通往小王庄的公路能否拓宽一下，拜请家乡父母官关心。 县委书记捏着手机，屏幕的光映着他脸上没什么表情。他没回短信，把手机搁在茶几上。客厅里静悄悄的，只有墙上的钟在走。他想起上个月去省里开会，厅长还拍着他肩膀说“家乡的事，多费心”。这话当时听着是客气，现在连着短信看，味儿就有点不一样了。 第二天上班，他让办公室调来了小王庄那条路的资料。路是真窄，坑也多，照片上还能看到塌过一截的痕迹。但报告里也红笔标着：涉及基本农田，拓宽的审批卡在政策上，动不了。他把报告合上，手指在封面上敲了敲。 周末，他自己开车去了小王庄。没叫镇里的人。车开到离村口还有两里地，就开不进去了——路中间被一堆砂石料堵了半幅，几个村民正在拌水泥，看样子是自家修院墙。他下车，递了根烟给一个歇着的老汉。“老乡，这料怎么堆路上了？” “没地方堆啊。”老汉接过烟，“这路就这么宽，自家门口这点地方，不用白不用。反正车也少。” “要是路想拓宽呢？” “拓宽？”老汉笑了，“喊了八百年了。光打雷不下雨。再说了，往哪儿拓？那边是田，这边是坡，动哪头都不容易。” 他在村里转了一圈。路边的房子建得挤，有些墙角都快挨着路面了。几个小孩追跑着过去，扬起一阵土。他蹲在村头那棵老槐树下，看着不远处一片长势很好的菜地。地头插着块小木牌，上面用粉笔歪歪扭扭写着“王”。 回县里的路上，他给厅长打了个电话。“厅长，路我亲自去看过了。” “哦？怎么样？”厅长的声音从那边传来。 “难。”他说的直接，“不只是钱的事。地是红线，边上还有十几户人家的宅基角。真要硬拓，得拆房子动田，动静太大，老百姓的工作不好做。” 电话那头沉默了一会儿。“就没有别的办法？” “有。”他看着车窗外掠过的山，“离村三里地，有条老的机耕路，路基是现成的。如果能把它硬化、拉直，连到国道上，虽然绕一点，但能避开村里最挤的那段，也不用动基本农田。就是……得多花点钱，里程也长些。” 厅长又沉默了，这次更久。“……你觉得这样行？” “对村里来说，这样更实在。不伤和气，也能真解决问题。”他顿了顿，“就是没办法直接从您老宅门口过了，得多走几步。” 厅长在电话里忽然笑了，笑得有点感慨。“几步路怕什么。老家的人方便，才是正经。就按你说的这个办法办吧。需要我这边协调什么，你说话。” 挂了电话，县委书记摇下车窗。傍晚的风吹进来，带着点凉意。他想起老槐树下那块写着“王”的菜地。路改道绕开，那块地就能一直好好地在那里了。 他想，这样挺好。
