现在想起来，那晚没吃成的夜宵，可能救了我们俩的命。昨天晚上 11 点多，我和妹妹见娃睡着了，就想开车出去吃个夜宵，刚开出去不到 10m。不知道压到了什么东西，车子起落一下，明显感觉是左前轮过去了，没事儿，后轮像是压到了什么？ 现在想起来，那晚没吃成的夜宵，可能真救了我和妹妹的命。 晚上11点多，哄睡俩娃的我们瘫在沙发上，肚子饿得咕咕叫——冰箱里只剩半盒牛奶，妹妹突然拍大腿：“走，开车去吃那家老巷子麻辣烫！” 客厅小夜灯还亮着，橙黄色的光刚好落在娃的睫毛上，小胸脯一起一伏的，像揣了两只安静的小兔子。 我们蹑手蹑脚换鞋，钥匙在手里攥得温热，连关门都只敢留条缝。 车子刚开出小区单元楼门口，还没到主路，也就十米吧，左前轮突然“咯噔”一下，像是压过块砖头。 我松了口气，这种老小区，路上掉点装修废料不稀奇。 可还没等方向盘回正，后轮碾过去时，车身猛地往左侧歪了一下，不是砖头的硬邦邦，倒像是……陷进了什么软塌塌的东西里？ 我赶紧踩刹车，妹妹“呀”一声抓住扶手：“咋了？” 我没敢熄火，透过后视镜往后看——单元楼门口的路灯坏了半盏，昏昏暗暗的，地上好像有团黑乎乎的东西。 “你在车里别动，我下去看看。” 我拉上手刹，打开车门，夜风吹得脖子后面凉飕飕的。 蹲下去摸了摸左后轮，轮胎没爆，但轮毂边上沾了点湿乎乎的泥，再往车后走两步，借着手机手电筒一照——心“咚”地沉到了底。 那不是砖头，也不是泥坑，是小区前几天施工没填好的下水道井盖，不知道被谁掀开了大半，边缘还留着锈迹斑斑的铁钩子，刚才后轮刚好从掀开的口子上碾过去，再往前半米，整个轮子都得陷进去，以我们刚才的车速，车子非侧翻不可。 当时只觉得晦气，想吃口热乎的都这么难；现在再想，要不是左前轮先压到井盖边缘提醒了我，要不是后轮陷进去时我踩刹车够快，我们俩现在可能还在医院躺着——哪还有功夫抱怨夜宵没吃成？ 事实是我们急着吃夜宵，没注意观察路况；推断是侥幸心理差点让我们忽略潜在危险；影响是现在每次开车前，我都会绕车转一圈，连小区里的路都不敢掉以轻心。 那晚最后泡了两碗泡面，妹妹边吃边说“还是家里安全”；后来每次路过那个井盖，都看见物业用红锥子围了起来，上面还贴了张“危险勿近”的纸条；想提醒大家，晚上出门不管多急，尤其是开车，多留意脚下的路——你以为的小事，可能藏着要命的坑。 那碗没吃到的麻辣烫，现在想起来，汤估计早凉透了；但那天晚上，我和妹妹坐在桌边吃泡面时，听着里屋娃均匀的呼吸声，觉得这泡面比啥山珍海味都香。
